作为船员，他还提到，自己这次出海前刚刚娶妻。哪怕为了青梅竹马的妻子，也一定要回去。

季寒川便意识到，这个人恐怕也是无意间被冲到这里。

此后，是许多絮絮叨叨，大抵是一个人在这里，实在无聊，无事可做，闲到发疯，于是讲了许多青梅妻子的事情。说她温柔贤淑，两人自幼一起长大，说好相守白头。

在这其中，提到了一个村落名字。

季寒川手指摸上去时，有些惊讶。

他很快得出结论：对，这是宋和风在的那个村子。

可四十年前……

时间对不上，不会是宋和风的父亲。

季寒川眉头愈皱。此刻继续往下摸，手指在湿滑的石壁上扫过。这里还是太凉了，他皮肤冰冷，胸膛里心脏跃动，泵出鲜血、为全身输送温度。季寒川了解到：那个船员被冲到这里的时候，不仅找到了随身带的佩刀，还捉到几条一起被乱流冲来的鱼。

只是在摸到“鱼”字时，季寒川隐约觉得，这个字，似乎比其他字刻得都深，像是在强调什么。

季寒川抿一抿唇，继续往下。

虽然决心离开，但那个船员又有些恐惧。难怪，外面是一片幽深海域、四处涌动的暗流，这次被暗流裹走还能活下来，纯粹是运气好。再有下一次，会是什么结果，很难说。

可鱼一天天吃完，他还是下定决心。

到这之后，记录的字迹倏忽乱了起来。季寒川要加倍花时间，才能辨认。

似乎是那个人身上发生了什么很难以置信的事。

他摒弃了文言文，用白话文，在墙壁上一遍又一遍地刻：不会的，不会的，不会的！！！

字迹更深了，不知被描摹过多少遍。

季寒川：“……”嗯，也不意外。

长期在幽闭环境下生活，心态会出问题，很平常。

至于这个船员。在那个年代，就能读书，会刻字，能在最开始的一段时间里强自镇定记录经历，已经说明，他大概来自一个不俗的人家。联想年代，没准他会是整个渔村里都少见的、家里对他有期许，希望他考功名的男人。

之后，又是一长串：我吃的是鱼。是鱼。是鱼。

然后是：那段骨头——

“头”字末尾，是一个很长很长的捺，比其他地方更深。光是摸着，季寒川就能体会到那个人的挣扎。

他有点意外，想：难道吃了人不成？

季寒川耐着性子，摸过很长一段胡言乱语。

他以为信息到此为止了，没想到，下一刻，字迹忽然正经起来。