骨架问：“人类能给他什么？”

“很多很多。比如面对面的交谈，比如拥抱……”

“那些是你想做的事情吗？”

笔记本沉默了。

骨架忽然道：“如果可以的话，你想变成人类吗？或者，拥有人类的身体？”

他的语气那样认真，好像只要笔记本说想要，他就能把他变成人类一样。

然而笔记本只是微带笑意地说：“不，我已经没有心愿了。就算作为交换让我就此失去人格，我也不会有任何埋怨。我已经很满足了。”

骨架喃喃道：“人类是永远都不会满足的。”

笔记本却说：“很晚了，你休息吧。”

骨架睁着一双空洞的眼眶，突然捧起笔记本，学着纪格非那样小心翼翼地把它放上了自己的两条腿骨。

笔记本：“……？”

骨架掀开翻盖，看着屏幕上映出的骷髅头骨，轻声道：“我睡不着。我想看他写的东西。”

笔记本沉默了片刻，似乎在思考纪格非会否介意。过了一会儿，笔记本电脑自己启动起来。启动完毕后，桌面上又跳出了一个文档。

是纪格非未完成的作品，《分庭抗礼》。

尽管有许多词语他无法理解，但是那字里行间的积极乐观仍然让他的心境渐渐转好。许久，骨架道：“好了。”

笔记本说：“后面还有几章，不继续看吗？”

骨架点了点头颅：“嗯。”

“为什么？”

骨架空洞洞的大眼眶看起来有些落寞：“我突然觉得，我不是想看他的写的东西，而是想见到他。”

笔记本没有说话。骨架走到床边，抚摸着纪格非躺过的那个位置。灰白的大骷髅脑袋微微垂下，看起来好沮丧好沮丧：“我想看到他在这里睡觉。不知道为什么。”

他侧过头颅，对着笔记本道：“哥斯特，我可以像他那样抱一下你吗？”

“嗯。”

骨架学着纪格非的样子，将四四方方的笔记本电脑抱在胸廓前方。骨骼没有肌肉感觉，因此他无法想象纪格非抱着笔记本的时候是什么感觉。

笔记本的绿色电源灯散发着柔和光芒，在这冰冷的房间里显得格外温暖。