白宴很迅速地爬上了副驾驶，看起来做贼心虚的样子。

从东往西的行驶方向正好在第二个下班晚高峰里逆行，随祎开得很稳，偶尔车流慢下来的时候，还会抽空观察后方有没有可疑的车子跟着。

白宴握着安全带，时不时侧过头，看看随祎。

随祎的表情很平静，仿佛二十分钟前抱着自己几乎是大哭的人不是他。

“……别看了。”随祎的面色不变，有点别扭地说。

纵使车厢里很昏暗，白宴还是能看见随祎泛红的眼角，把本来就很好看的眼角勾勒得更精致了一点。

“你管我？”白宴的小秘密被掀开，理直气壮地说。

随祎拧起眉毛，佯装生气：“我不管你谁管你？我是班长，懂？”

白宴有刹那的失神，继而不太自然地挪开目光，主动偃旗息鼓。

“小白。”随祎想起什么，“你当时哪里来的那么多钱？”

“就是未命名的片酬。”车窗外的汽车信号灯延绵成大片红色的光，“拍完没多久就发了，本来没有那么多的，但是导演说超时太久了。”

“……”随祎想起这么回事，有点心虚地愧疚了几秒：“你全部都拿去买那个店铺了？”

“是啊。”白宴收回目光，不太在意：“当时八十九号在我们学校推销，首付的价格和我收到的钱一模一样。”

随祎摘下墨镜，看着前方不说话。

“我觉得这个数字挺有缘的。”白宴继续说，终于放松下来，松开了拽着安全带的手，“没想太多，反正就是买下来了。”

驾驶座上的人很沉默地开着车，没有说话。

“怎么了？”白宴觉得他的情绪不太对，忍不住问。

越野车缓缓地停在人行道前，正上方的交通信号灯由黄色跳转成红色，随祎的声音很低，像是很难受的样子，说：“没什么。”

“就是觉得你那时候肯定很辛苦。”随祎的语气有点压抑。

白宴怔了怔，鼻子忽然有点酸，指了指前方说：“不会。绿灯了。”

信号灯跳到通行的位置，两侧有车辆无声而敏捷地越过，随祎的喉结动了动，没再说什么，松开刹车往前去。

过了两个街口，再往右拐弯就是北方路八十九号的地标，黑色的艺术字，错落有致地嵌进大片的广场空地里，在深夜里显得肃穆而庄重。