她站起身，从唱片架上找出一套巴赫的《十二平均律钢琴曲集》。音乐刚刚流淌出来，她就显得极为陶醉，整个人都沉陷在了乐曲之中。

“也喜欢巴赫？”我有种路遇知音的欣喜。

“是的……细雨中听巴赫，能使灵魂飞升。”她轻轻一笑。

雨断断续续，窗外不时传来模糊的沙沙声。细雨和古钢琴声交错着、揉和着，听起来如同天使的大合唱。风越过半开的窗户吹进来，清冷湿润，把雨声和琴声烘托成了两个魔幻的精灵。

“巴赫的《小步舞曲》，几乎每个学琴的孩子都要弹。我小时候学过几年钢琴。”桑子坐下来，说着巴赫，眼睛里变得阳光明媚，似乎刚才跳海的事根本没有发生过。

这使我欣喜的同时，也感到了沉重的疑虑——她的思维有断裂之处。自杀可能是她的终极幻想，完全有再度发生的可能。但此时不宜追问，我有意找些平庸的话题，和她边吃边聊。

“现在是在读书还是工作？”我问。

“读过三年英语专科，毕业一年多了，没有工作。”她说。

“跟谁生活？”

“小时候跟姨妈姨父，现在只剩下表哥……”说到这里，她嘎然停止，似乎被“表哥”二字哽了一下。一丝阴霾爬上了她的眼角，她垂下头，没有干透的长发从肩上滑下来，遮住了半边脸。

看来这个“表哥”身上大有文章。我切下一片面包，涂好炼奶，递给她，分散她的注意。

她机械地嚼着面包，开始显得坐立不安，一会儿用手指触摸烛泪，一会儿又端起酒杯啜上一口。

“把我刚才跳海的事忘了吧！”终于，她仰起脸，似乎费了好大的劲儿，才说出这么句话。一双眸子像被雾打湿的玻璃球。

“当然！只要你愿意。”我拉起她颤抖的手，使劲握了一下。

看来她没有完全忘记自杀的事，精神状态还不算糟糕；同时，她没有明显排斥同性接触，这，又给了我更多的希望。

夜深人倦，我提出送她回家，怕她表哥担心。

“他要是担心我，就不会先离开家了！”她孩子气地说，“这一夜，就当我暂时死了吧，本来也是想死的。”

“还是给他打个电话吧？”我还是不放心。

她像是没听见我这句话，站起身，自顾自朝卧室走去。

她在我这里过夜确实不妥，但我的愉悦和感激却非常真实。问题不是一时能解决的，留到明天也许不迟。

8

我找了一条毛毯盖在身上，在客厅的沙发上躺下，关了灯。雨停了，夜显得宁静了许多。可我却浑身躁热，辗转难眠。卧室里的桑子撩拨着我，小满的影子纠缠着我，过量的酒精像是使我发了酵，浑身膨胀得不行。

我悄悄爬起来，蹑手蹑脚地来到书房，关好门，扭亮小台灯。我对小满的怨恨还存在心里，可是，从纸袋里一掏出那几本日记，我就立即变得肃穆虔诚。三本日记都是一样的包装，淡蓝色的塑料封面上印着一个打洋伞、穿和服的日本少女，背景是淡红色的樱花和白了头顶的富士山。

我拿起第一本日记，随手翻了一下，其中字迹模糊的一页吸引了我，日期是我和她认识一个多月后的一个星期三——