我站起身，双腿软得直晃，小心翼翼地朝停车场走。我妈的面孔突然清晰地出现在脑海里，漂亮但笼罩着忧郁。我看见了她嘴角细小的皱纹、鬓边若隐若现的白发，还有凝视着我时恨铁不成钢的眼神……我已经二十七岁了，还没有听她的话，找个好女婿。作为一个女儿，我连这个起码的安慰都不能给她。人群中的同性恋者本来就少而又少，而她，恰恰就摊上了这极小的概率，生了我这么个女儿，确实够苦命的了。

我努力地克制着，不让泪水流出来。我忽然很想她，很想见到她。我想像发黄的照片上那样，猫在她怀里，旁边有我爸守护着。此刻，在这个世界上，我感到特别孤单无助……想到这儿，泪水终于再也堵不住，涌了出来。

我掏出手机，打电话到另一个城市的家里。这时候我妈应该在做午饭。

“喂？”她接了电话。

“妈——”我一下子就泣不成声了。

“冯翎？作什么难了，乖女儿？”她慌张地喊道。

“……”

“遇到什么过不去的事儿了？给妈说说！”

她的担心使我感到内疚起来。我不是三岁孩子了，她也不再是那个用一块糖就可以哄好我的妈妈。她一直抵触我的性取向，我也一直没向她屈服。我赶紧克制自己，擦干了泪水。

“没什么，我的一个朋友病得挺重，心里不好受。”我想搪塞过去。

“不是你生病了吧？孩子！”她警觉地问。

“不是。我身体棒着呢！”

“朋友病重？什么朋友？男的女的？”她开始猜疑。

“一般朋友。”

“我不信！一般朋友你能这么难受？”

我们母女间的一团和睦，也许只能存在于刹那间的想象里。从现在起，再往下，我已经不知道该怎么继续和她对话了。思想不能统一的两辈人，言谈中的无趣随时可能出现。我赶忙问了几句家里的情况，借口有事，匆匆挂断了电话。

我开车来到一家有名的台湾小吃店，要了一碗牛肉面。刚吃到一半，戴阳就打响了我的手机。

“谢天谢地，谢谢你，小满脱离危险了！”戴阳的声音还是颤颤的，但明显有了些阳光。

“哦，谢天谢地……”我激动得不知说什么好。

“但医生说，这种病如果受到刺激，随时可能复发。”

“好好照顾她，别让她受刺激！”

“谢谢你！我会的，让她好好活下去！”

54

挂断戴阳的电话，我心里陡然出现一阵失重般的落寞。