对方却将碎银还给了她，嘶声说，不收钱。

老者的形貌十分可怖，一只眼只剩个窟窿，面上有交错深刻的疤伤，像饱经风霜的树皮，但双双觉得他看她的眼神十分柔和，她一点也不怕他。

他用一种柔和又悲伤的眼神看着年幼的女孩，像是在看另外一个人。

这是一个在浩劫中失去了一只眼，一只手，一条腿的剑客，在用这种方式，完成他的使命，继续他无法言说的守护。

他向来笨拙，不懂人情，却也明白如今自己是什么模样，似人非人，武功尽毁。

他花了很大的力气，才从那个雨夜的山崖下爬出，又花了很长时间回复记忆，重新走到她的窗外——

然后他听见一声响亮而悠长的，婴儿啼哭。

既然世人说他死了，那便是死了，他实在没有资格回到那个飘着桃花的山峰，去和那个已经功成名就的姑娘说话。

她已经有夫婿，还诞下了后代，她将会拥有属于自己的圆满人生。

她值得这个世上最好的东西，而他绝不在此之列。

霜风剑断在那个雨夜，他们从此再没有相见。

彼此相守着同一座青山，他感受自己逐渐腐朽的身体，想象着她是如何老去，即使是白发也一定十分美丽。

或许风能带去那些未尽之言。

“我没什么追求，所欲不过一剑……”

“一人，而已。”

兴平十七年的夏天已经很远，那一年没有发生任何事。

夏日和他们一同老去了。

第71章 独煎熬

眼前是一个寂静的, 堆满死尸的山谷。

风吹得很轻，草在缓慢地摇它的叶子，日光倾斜流淌, 落在那些残缺的肢体、以及无法再阖上的双目上。

这是一种无声的震撼, 尤其是在想通它的来由之后。泠琅和身后的江琮一起沉默着，没有谁开口说话。

然后——在某处土堆后，响起了草叶摩擦的窸窣声响。

山谷尽头出现一个身影, 佝偻而残破的老人，右臂杵着拐杖，他遥遥地注视这边，苍老干涸的眼中瞧不出情绪。

泠琅注意到, 他那副拐杖中间是空的，或许里面原先藏了一把剑。