他的手停在风中，骨节修长细致，还没有收回的意思，显得有点落寞孤单。

明明想触碰她，她不愿意，也就这么听话地按下了。

泠琅喜欢看他这副明明可怜，但又不说太多的样子。她不知道自己是不是真的不想让他碰，只知道她现在心头有点痒。

像从内里破土，生出的柔软枝条，它在她心上不紧不慢地缠绕，偶尔用尖叶轻挠。

她抿着唇，不让自己露出笑：“嗯……日夜操劳？可惜没有日劳夜操。”

对方眼神深了些许，他无奈地叹：“幸好我不是没用的男人。”

泠琅想起方才的冲突：“你那两块石头，扔得还算准，有我八岁那年的功力了。”

江琮笑了声：“如此，我定当勉励，争取早日提升到夫人十岁的功力。”

少女得到讨好，终于愿意弯起嘴角，她眼睛在日光下一闪一闪地亮。

明明是凉薄的秋，她的眼睛却好像在三月。

江琮终究碰到了她的手，它乖乖蜷在他手心，纤细柔软，每一寸薄茧他都很熟。不握刀柄的时候，她的手指可爱到像团不化的雪。

当然，握着刀柄的样子他同样很喜欢。

“我一开始学刀，讲究不来巧力，只凭着一股劲拼命，力竭便作罢。对此，我爹很是愁苦，他不知道怎么教会我克制。”

“后来，他拿来一柄弹弓，让我尝试去射院子树上的叶片，全部射完就奖励我一匹马。当时我想弹弓还不简单？直到他说，不能用石子儿，只能用纸团。”

“纸团轻而空，没有重点，更扛不住风，他想让我以此学会如何控制，如何把力气把握到一分一毫……我练了好久啊，直到夏天过完，那棵树都还满是叶。”

二人行在山道之上，身侧只有风吹树林的声响，少女滔滔不绝地抱怨起来：“那可是树啊，叶子掉了……难道不会再长？我被他狠狠地欺骗了！”

她脸颊无意识地鼓着，不知道是因为未得的马，还是父亲的捉弄。

故事里的主人公已经故去，消没于淡淡的血腥，她没有惆怅，只是在怀念。

江琮沉默着倾听，那些遥不可及的、他无法触及的岁月。即使三言两语，他也能轻易勾勒出那时的女孩儿的模样。

倔强，暴躁，像易怒的小兽，因为未经风雨，所以无畏。

如今经历了风雨，这份无畏却犹存，因此更加珍贵。