阿香抿着唇笑：“那是因为我不吃豆子。”

“啊？”

“我身体不好，不能吃，他从来没做过豆子，所以弄得不熟练。我喜欢鱼，他便很会做鱼，待会儿李娘子尝尝，看合不合口味。”

能做鱼，却剥不来几颗豆子，这根本说不通，但泠琅竟觉得很有道理。

就像在鹰栖山写的那些书信日志，僧人从山洪中死里逃生，连武器都被江琮抢了，怀中纸笔却半点水没被浸着。

字字句句，虔诚而用心，收到的人却注定无法看见。但他依然在写，写了厚厚一叠。

晚些时候，泠琅坐在案边，总算见识到了寂生的手艺。

平心而论，非常好，一条鱼分别做了脍和汤，鱼脍细嫩爽滑，汤羹也浓香醇厚。

这两道菜式恰到好处，根本无法同那个蹲在地上削萝卜的笨拙身影联系在一起。

寂生却有话要说：“江舵主说不会烧火，小僧原本以为是客气，没想到房子都差点被点着。”

泠琅闻言看向江琮，对方却端坐着从容饮汤，动作优雅，丝毫不尴尬。

他还说：“猛火收汁，难道不是刚好？”

“煮汤还用收汁？” 寂生冷笑一声，转头看向妻子，脸上立即变作柔情蜜意，“幸亏我补救即时，虽不及平日七分功力，但招待二位还是绰绰有余了。”

江琮没说话，泠琅却冲他说：“学着点。”

阿香听着桌上人言语，并不搭腔，只含笑默默听着。她进食也不用旁人帮助，哪个盘子在哪方，她明显知道，也能轻松取用。

一餐毕，寂生说：“天黑不好行路，二位可于寒舍歇息一晚，明天再离开。”

江琮温声道了谢，泠琅也没意见，等一切收拾妥当，星星已经都出来了。

不知是不是因为身处田间，头上的星子比别处要亮堂很多。洗漱后，泠琅披散着头发，坐在桂花树下仰望夜空。

桂花香气静静浮沉，把深重秋夜柔化得清而浅，江琮在黑暗中来到她身边坐下，二人一同安静着，没有谁开口。

终于见到了只活在寂生口中的阿香，关于她的一切不可思议，却又理所当然。

又有步声传来，是寂生走来，他立在树下，身上的粗衣隐没在夜色中，面容也模糊不清。

泠琅看着僧人的背影，他没有白日的插科打诨，只这么沉默地站立的时候，像一棵不会开口的树。