「而且……医生说她好像有服用不明药物。那种药吃多了会影响神经中枢，再吃下去很有可能伤到脑子，甚至影响到呼吸系统，杏哪一天忽然停止呼吸都不稀奇。」

难怪，杏总是一副喘不过气的样子。

喘不过气、吸不到空气，不论望著哪里都找不到出口，只能窒息在深海底。

「总之，不会影响到演出，是吗？」

罐子固执地问著，习齐有些意外地望著他。他知道罐子对这出戏的重视，但罐子的眼神就像是堇一否定，他就要强行把杏拖走那样。

堇耸了耸肩，淡淡说：「看她吧，医生是说最好多休息，少给自己压力。但我想杏自己是不会放弃这个演出机会的。」

习齐看著病床上的杏，她并没有昏过去的样子，只是失神地睁著双眼，看著没有焦距的远方。习齐知道那种感觉：觉得自己好愚蠢、好可笑、又好无力，但却又什麽也改变不了、什麽也不想改变，只能茫然地躺在那里，等待自己的形骸逐渐消失。

女王和医生说完了话，习齐注意到他来不及化妆，身上也没穿紧身衣，而是家居的休閒裤，看起来更苍老、更疲倦了一些。他站起来就冲向了杏：「你这个笨丫头！」

他毫不留情地破口大骂，整个急诊室的人都看向了这里：「为什麽给我去用那种药？我警告过多少次，那类药的危险性，你为什麽就是不听？而且还在公演前用，把自己的身体搞成这样，你到底还想不想当演员？啊，林杏？」

罐子和习齐都没说话，堇好像想插什麽话，但想了想又作罢。杏仍旧睁著一双呆滞的眼，女王的骂声唤醒她些许神志，她把视线慢慢移到女王身上，「……我有什麽办法？」

她含糊地说了一句，女王和堇都愣了一下。她的表情忽然激动起来，惨白如纸的脸染上一抹微红，「我有什麽办法？除了吃药、绝食，你们说，我还有什麽办法？你们根本不懂！我吃什麽都会胖！连喝水都会！像颗愚蠢的气球一样，光吸空气进去就会澎涨！明明演的是猫，却看著自己一天一天变猪，你们懂那种感觉吗？那种感觉你们一辈子也不会懂！」

「你……」

堇试图说些什麽，但杏的样子让人无法插口。她越说越激动，从病床上跳了起来，习齐看到女王也愣住了。杏有些歇斯底里，手上的点滴被她粗暴地拔掉，她肆无忌惮地大吼起来，「每次、每次都这样！明明是双胞胎，体质却不一样，姊姊却不用做什麽就能保持身材，我却得死命地死命地抑制自己、强迫自己运动，偏偏他们老是叫我们演双胞胎！然後又对著我说什麽：林杏，你要注意一点，否则就不像……你们根本就不知道！」

泪水涌出杏的颊，她似乎站不稳了，用手扶住了床边的支架：「我有多想拿把剪刀，啊啊就是戏里的那把！把我的肉剪掉、剪碎，把它们通通扔得远远的。血淋淋地爬上舞台也行，至少我会是只轻盈的猫，至少……」

她没再说下去，习齐看到她手里还紧握著那天在後台看见的药，捏得紧紧的，好像那是他仅存的救赎。

堇和女王都默然地看著他，罐子也是。

「我有什麽办法？我有什麽办法？……」她又呜咽地重覆著。

习齐站在一旁，脸色也略有些苍白，但不知道为什麽，他的心里却是有些感动的。他看著跪倒在地上，由堇半扶著的杏，忽然有种感觉，那就是她们都是火炬。杏也好、堇也好，罐子和阿耀，还有包括他在内所有的演员，都是燃烧中的火炬。

他们从进入这场戏开始，就不断地燃烧自己、燃烧一切、从体内到体外，把自己能捐献的事物全数丢进去。然後有一天，当他们站上舞台的那一刻，火炬们会轰地一声，燃到最高点，一起散发出最潋滟的火光。

就是因为如此，就是因为每个演员，都像这样用尽力气地燃烧著，在舞台上绽放的那一瞬之光，才会如斯动人吧。

当戏终结的一刻，角色也就跟著死亡了。那麽演员呢？

罐子载著他回公寓的时候，已经是近傍晚时分了，大年初一也过了一半。

他们一起回到公寓里，罐子却忽然说他要出去一下，回来时带著两大袋便利商店买来的啤酒，他把他放在怔愣的习齐面前，「抱歉，现在没什麽钱，只能喝这种东西。」

罐子把袋子放在地上，从里面拿了一罐出来。啤酒壁还是冰凉的，罐子豪迈地开了一罐，就直接往嘴里灌，习齐仍旧没有动作，只是痴痴地望著他，「新年没办法好好过，至少可以让自己开心点。怎麽了，不喜欢啤酒？」

罐子好奇地看了他一眼。习齐看著他，然後摇了摇头，也从袋子里拿了一罐啤酒，学著罐子的样子灌了一大口：「好冰……！」他呛了一下，连忙抹去流下唇边的酒液，罐子看著他狼狈的模样，忍不住低沉地笑了起来，「爽吗？」他扬起唇角问。

习齐抓著冷飕飕的啤酒罐，呆呆地望著罐子的笑容，