小女孩年方八岁，看着很是瘦弱，仿佛风一吹就散架了。

她一个人跪在灵前，头上簪着一朵细弱的白花。灵堂中满是纸灰的焦糊味，她一直呛咳不止，一张一张地将纸钱扔在盆之中，任凭旁人怎么劝，都不肯离开。

他上完香，便一直跪在灵堂一角，亦没人管他。他心里想着要赎罪，却已明白轻重，这样的大罪就算他在卓天来的灵前跪到死也是无法赎清的。

夜深了，卓小星不肯离去，大人们在外面张罗第二天的事，没注意到角落里还跪着一个人，偌大的灵堂便只剩下他们两个人。

卓小星突然回过头，看向他：“你是谁，为什么还不走？”

烛火摇晃，晦暗不明。他一阵心虚，鬼使神差地说：“这天色这么黑，我陪着你，你就不会害怕了。”

卓小星看了他半晌，忽然道：“你倒是个好人……”

他的心像针刺了一下。双手沾上了不该沾染的血腥，他觉得自己这辈子再也称不上好人了。他心中有千言万语，可是却一句也说不出来。

卓小星倒是没有注意他的神色，她从一旁的隔间取了些馍馍和水，递给他：“你在这里跪了这么久，一定饿了，就先随便吃点吧……”

他已经一整天没有吃东西，看到食物，终于感觉到有些饿了，便狼吞虎咽地吃了起来。

卓小星看着他衣衫褴褛，又饿极了的样子，想了一会又道：“这位哥哥，若是你想用些斋饭，也不必一直跪在这里，后院那边有施斋的地方。”

时值战事，又逢灾年，跟着卓天来灵柩进入凉州城的还有不少各地的流民。凉州城主身死，丧事自是办得极是盛大，会施几日的斋饭。很多吃不上饭的人便借此机会吃上几顿饱饭。李放知道她将自己当做那些流民了，他亦不解释，只是道了声谢，依旧板直地跪在那里，直到夜色溶入更深之处。

忽然，女孩儿低声道：“三叔说，阿爹死了，去了天上，他不会再醒来了。哥哥，什么是死了，你说我以后还能见到阿爹吗？”

李放一僵，一时不知该如何回答。他自幼饱读各家经书，圣人说“未知生，焉知死”，释家说“生死轮回”，《南华》上说“其生若浮，其死若休”，可他也不过比她稍大几岁，人生的许多道理他也未曾明白，回答不了她关于生死的问题。

母亲死了之后，他一个人想了好久，终于明白母亲不会再回来，而母亲是希望他好好活着的。既是如此，他便该好好活着，把母亲没活够的日子都活回来，如此方不算亏欠。

见他没有回答，女孩儿自顾自地道：“你说，若是我也死了，是不是能在天上见到阿爹阿娘啦……”她声音像是飘在天上的，离他很远很远。