推开又一道门，她被顾宴容半牵半抱着入了内室，吹燃火折，点起一支不知几时剩下来的残烛。

光火昏黄，照清了室内凄清简陋的陈设。

谢青绾不忍环视，被他牵着在简陋至极的方桌边落了座。

顾宴容坐于她对侧，摄人的五官披于幽夜之间，被烛火照出三分深寂与浓墨重彩的意味来。

他取了架上尘封的那坛酒，斟满整樽，隔着生死与窗外千年一瞬的月光，遥祭了这一樽酒。

谢青绾烟眉凝蹙，端坐在幽庭中简陋之至的桌椅上，看顾宴容不轻不重地搁下酒樽。

他仍旧不沾酒，目光落在那片水痕上，长指轻叩着酒樽不疾不徐地开口：“太平清明，盛世未衰，可告列宗。”

显然不是对她说的。

谢青绾无端联想起那场相亲宴上，平帝威严却温和的笑意，连同他倾身过去与摄政王耳语的模样。

每一处细节，都不像是皇帝对一位威胁皇权的野心家该有的态度。

相比之下，顾宴容同当年的平帝，倒更像是寻常的兄弟手足一样。

像是看出她心中所想，顾宴容又斟一樽酒，沉沉开口道：“明日便是先帝的诞辰。”

谢青绾不知这其中有何关联，只磨蹭着往他靠拢，十分难得地伸出了惯常蜷藏在袖中的手，用自己掌心那点微薄的暖意给他捂着手。

他指尖少见地凉，不知是风寒初愈的缘故。

顾宴容似乎没有甚么情绪，也不去动那樽斟满的酒，只开口道：“自我入这幽庭起，先帝便会在每一年生辰的头天晚上前来探望。”

“他极受昭帝宠信，生辰宴盛大，宴前一晚正是皇宫极为忙碌的时候，守备松懈，可以轻易潜进来。”

幽宫无岁月，他便数着别人的生辰，在这座荒芜寂静、遍布诛邪符阵的幽庭里度过了人生十二年。

谢青绾甚至想象得出他长身立在院中那棵老槐树下，日复一日地挥剑，习武。

或用指尖沾着冷掉的茶，不厌其烦地临摹、习字。

仿佛这十二年不再是世人口中模模糊糊一带而过的字眼，是一朝朝一暮暮，是十二个春去秋来，数以千计的昼夜交替。

他在这个简陋至极的牢笼里与世隔绝，阴暗潮湿中的鼠蚁与密密麻麻贴满符咒的、不可逾越的四面高墙是他全部的陪伴。