顾景琛的心都快凉了。浑浑噩噩地跟着医生冲上了救护车。

他的爱人就这样无知无觉地戴上了氧气罩，嘴唇乌紫，只有氧气罩上笼着的一层薄雾在执着地说明着这还是个活生生的人。

“你是病人的家属吗？”一个医生问顾景琛。

顾景琛深吸了一口气，最后还是说：“我是他的弟弟。”

救护车在异国的公路上开出了生死时速，直奔当地最大的医院。

顾景琛呆愣地坐着，看着一群医生在林予安身边忙碌。

半晌，他才想起来要通知林予安的母亲。他不敢打电话，害怕自己失控地哭出来，只好一字一句把林予安的情况和目标医院的地址打字发过去。

林芳马上回复：【你和予安在一起？你不是在旅行吗？他怎么会去国外？我马上过来。】

【对不起。都是我的错，我会解释的。】顾景琛极为缓慢地敲出了这句话，点了发送。

然后他脱了力一样靠在救护车的座椅上，手机从垂落着的手里滑出去。

他就像是个做噩梦的小孩，蜷缩在小小的被子里，惊恐地睁大眼睛，却感受不到一点温度。

救护车到了，顾景琛沉默地跟着医护人员推着林予安的担架床，一直到被其他医生接手推进了急救室，这才觉得红色急救灯是如此刺眼，脸上已然满是泪水。

剩下的事情都交给医生了，顾景琛只能顺着医嘱办理手续。因为是跨国就诊，他来不及再焦虑恐惧，满脑子都是怎样解释情况的大段大段的英文。

他第一次如此真切地庆幸自己的英语学得很好。

终于办理好一切，停下来时，顾景琛才被抽干了灵魂一样虚脱地靠在墙上，受到重力作用，一点一点滑下来坐在地上。

当自己一个人待在抢救室的门外，孤身一人面对着人声嘈杂的急诊科走廊时，一种强烈而不知深度的恐慌几乎要把人淹没。

特别是对顾景琛来说。

他好像看见自己母亲灰白的脸，上面有笑意。

当时母亲就是被推进了急救室，出来时已盖上了白布。年幼的他哭着去牵母亲的手，还有温度依旧柔软，但再也不能动了。

医院很冷，很安静，和从前一样压抑。顾景琛孤零零的一个人在急救室家属区等着，茫然而不知所措地祈祷着。

-

或许这是对他人来说最寻常的一天，却也是顾景琛最绝望的一天。

“我的挚爱不知为何又成了药物和冰冷仪器塑造的易碎玻璃娃娃。上天玩弄他，如果他没挺过来，那他说的最后一句话将是我的名字。”