正好沸水走珠，与老人相对而坐的那人听见“周肆”这个名字，抬手提壶的动作停滞了一下。

“愣着干嘛，程一，掺水了。”老人嗔了那人一句。

“你让一一干什么活儿啊，”屋里的老妇人摘了围裙，小步走了过来，熟稔地接过程一手中的茶壶，故意阴阳怪气，“他跟外面洋玩意儿吃多了，早该忘了本了，这种事，哪儿做得好？还是让老婆子我来。”

程一腆然：“哪有啊，妈！”

“管你有没有。哦对了，你和周肆你们俩兄弟好多年没见了吧。我昨天还听周肆跟你爸打电话说这两天要再回来一趟。要不你去我那儿抄个电话，问问你肆哥今天回来不，要是回来，就问问他，晚上回来吃饭不？”

“不，不用了吧。”程一移开目光，眼里透露着慌张，打起了退堂鼓。

程母察觉到一点不寻常：“咋了，你俩不是从小就感情好？你这……吵架了？”

“没有。就是太久没联系了……”程一低头看了看自己的手机，故作漫不经心，“对了他这几年，过得还好吧…”

“那可不，比你有良心多了，逢年过节，赚点钱就买东西回来了。这表啊，茶啊，可都是他送的。”程母显摆着手上的那块新表。

新表是周肆今年年初给她添的，那时候程一还在国外，程母在视频里已经显摆过不知道几遍。

“是是是，你儿最不孝。诶，不孝到都辞了国外的工作，回来陪您了嘛。”程一赔笑。

“我信你陪我的鬼话。不是说要在c城继续工作吗？”程母睨他一眼，“还有，你的媳妇呢？不是说找个媳妇儿吗？你这几年，在国外除了赚钱，别的还干了啥？”

“咳咳，”程一这一口茶刚到嘴边，就给自己母亲的数落呛了个干净，“赚钱不也是人生大事吗？”

程一说完，又赶在他妈噼里啪啦的话下来之前，先摆了摆手：“算了算了，时候不早了，我收拾收拾出门。高中同学会，应该要喝点儿，您不用给我留门，太晚了我住外面就行。”

“都回家了！还住外面，怎么行？”程母正要喋喋不休，就被程父打断了：“喝完这口再走。”

程父目光落在那杯茶上。程一老实地端起茶碗，喝了这口程父亲自泡的茶。

“如何？”程父问。

“挺香，但总觉得发苦。”

程母一听和自己品出的味道有出入，难以置信地又尝了一口：“有吗？发苦吗？”

“如人饮水。”冷暖自知。