“你，回来了？”那人寒暄问道。

“嗯。回来了，好久不见啊，肆哥。”程一没来得及撤开眼，恰好那人也抬眼看镜子，他们的目光恰好在镜中相接——

一面镜子里照的是周肆的沧桑，一面里照的是程一掩饰不了的慌张。

最后当然是慌张的人先败了阵。

“是好久没见了。”

周肆眼睛一觑将镜子那头的人打量了一遍，在程一没看到的时候，他的目光如一只游隼般，将程一窥探了一番，而后嘴角微微上扬，从容地感叹，“得有十年了吧，程一一。”

“九年。”程一的目光还是不肯回到镜子里，嘴里的答案，也如他的目光一般执拗。

时间和阅历本来带给了两个人不一样的成熟，只是有些约定俗成在骨子里的情感，在再次重逢的时候还是会回到最初的样子，程一掩藏不了。

最怕含情目含情，最怕故人遇旧情。

-

“本来刚刚在宴上看到你，想跟你打招呼，但我看你，好像很忙”周肆跟着程一的步子。

“嗯。”程一答，“他们都想混个脸熟，但我现在对记人不太擅长。”

“那我该庆幸你还记得我？”周肆调侃着。

程一没有他这么从容，却也知道以牙还牙：“是我该庆幸，周老板还记得我。”

“别人，我会忘，程一一，应该……很难忘。”

他们像两个老友，又好像比老友更亲密，亲密到直接跳过了好久不见的寒暄；却又比老友更尴尬，尴尬到程一不知道自己该不该把话题继续下去。

周肆的话轻浮又吊儿郎当，程一无心地听着，却不敢回以同样的情绪，两人就这样陷入了沉默。

两个男人并排走着，程一故作从容，周肆则把手揣进兜里，放慢了步调，等着程一。

“这次回来了还走吗，还要回国外？”周肆找了新的话题。

“不了。养老了。”

“三十几岁就开始养老？”周肆不以为意，甚至没把程一的话当真。

程一点点头：“嗯。”

“就住镇上了？”周肆没有带程一走之前最近的那条路回同学会的会场，相反，带他绕着场外走了一圈，不过幸好的是，程一并没有提出异议，也跟着周肆走下去。

“住c城，之前卫恣帮忙买了房，还有点工作。”程一的目光落在路过的庭院里，庭院里有一棵大榕树，榕树上挂着风铃，被夏日的风吹得泠泠作响，铃响却在周肆那里消失了，迟迟没有回应。

周肆听到这里，目光不由得一暗。