周肆停好车，还没来得及喊程一，程一自觉地一言不发地先下了车，他皱着眉头小跑起来，要去按电梯。周肆一把拉住从自己面前跑过的程一，他把人牵到自己身边，目光落在了程一的脸上。他仔细观察了一下程一，看到了他没藏住的担忧的眼神，眼里还残留着之前的悲伤，眼角连着脸颊上还有一道泪痕，也不知道是什么时候流的泪珠子。

刚刚周肆在坐回车里的时候就看见程一的脸颊上有一点奇怪的东西，只是当时他没看得这么清楚。这次看清楚了，却没来得及在自己裤兜里摸出纸巾替他擦擦。

“怎么了？”

程一是没工夫跟周肆在住院部楼下唱什么温情脉脉的戏的，他现在满心都是他的父亲。他迫不及待地想上楼去看看情况，所以他语气很不耐烦。

周肆感受到了程一的着急，他捏了捏程一的手，找了别的话题，一边转移程一的注意力，一边问出自己心里的疑惑：“程一一，刚刚做的梦，不太好吗？”

刚刚做的梦……是啊，程一是做了个梦，一个不太好的梦。

梦境把几年前令人绝望的一场情事重演，他实在不想再回味一次了，但那些话就一直在程一耳边回响着。

程一点了点头，承认那的确是一个不好的梦，转身拖着周肆去电梯前，按下按钮。电梯从七楼下来还要点时间，趁着这个空隙，程一补充了一句：“还行。”

“什么还行？”

“我是说，那个梦还行。”

周肆看着程一脸颊上的泪痕，不以为然：“你说谎了，程一一。”

程一像是被他揪住了后颈的猫儿一般，后背渐渐僵硬起来，目光也闪烁了起来。程一不和周肆眼神交流，也不去看周肆，心虚得很，甚至挣了挣被周肆抓住的手。但周肆没有放开程一的手，还得寸进尺地当着程一的面，用自己的五指扣住程一的五指。

十指相扣，掌心温热相贴。

“？”程一心里挂着事儿，没和周肆再计较他的动作，在电梯到了的时候，忙拉着周肆上电梯，再驱使周肆按了楼层，才把话题带回来，“什么说谎了？”

电梯门合上，逼仄的空间留给了这两个人。周肆终于有机会了。他空出来的手指又一次回到程一脸上，他的手指轻轻地替程一抹了他脸颊上的泪痕。

“是什么不好的梦，让我们程一一都哭了？嗯？”他故作轻松地温声问道，像那种幼儿园的老师和新报到的小孩儿说话一样，满是耐心，又满是温和。

倒把程一弄得不好意思了，他觍着脸笑起来，跟着嘴硬了句：“哪哭了？”