是一张叠起来的纸。

应该是荆诀那件外套兜里的，在裴吟睡觉的时候滑到了他手上。

裴吟看了几秒，忽然想起来，这是他上次在医院点滴的时候, 秦勉给他送来的信。

但那晚裴吟因为立林的事离开了荆诀，后来外套被裴吟放起来，这封陌生人的来信就跟荆诀的大衣一起被他保存进了行李箱。

裴吟记得当时秦勉说了一个他完全不认识的名字, 所以后来离开医院, 裴吟就把这件事抛到了脑后。

裴吟掐了掐自己发麻的胳膊, 之后换了个姿势, 轻轻将信纸展平。

一张没有任何花纹和香气的白纸，却能从开头两个字便看出信主的用心。

信主一笔一划，尽力用最工整的字迹写道：

裴吟你好，我是楚禾的奶奶。

听说你已经回市里的医院了，你的身体怎么样了？

对不起，我没有脸面求你原谅我的孙子，是他做错了事，好在你没有受伤。

我只想跟你说，那毒蘑菇毒性厉害的狠，你与你老板身体要有不舒服，记得尽快去看医生。

我知你是好人，没有嫌我脏，还陪我吃饭，千错万错都是我不该，请不要记恨楚禾。

也许有许多错字，但我已经浪费了太多纸，不好意思再找人家要了，请你见谅。

对不起，祝你早日康复。

刘桂芳。

……

裴吟看着信中的落款，终于想起来了。

秦勉确实说过送信人叫刘桂芳。

这大概就是一封普通的致歉信，但裴吟不愿意再回忆当天的任何事，所以他很快便将信纸沿着之前的痕迹折好，放回了床头。

裴吟起身，想去给自己倒一杯水，但他走到水壶前才想起来，自己前段时间住在小歪的旧厂房，后来又搬进荆诀家，这间出租屋已经很久没人来过了。

不至于到积灰的程度，但确实能看出有段时间没有住人。

裴吟走到窗前，掀开窗帘往楼下看了一眼，他本来没觉得自己在期待什么，但看到空荡马路的瞬间，却又有一瞬间的失望。

——唉，人啊。

裴吟摇摇头，放下窗帘。

说什么老死不相往来，结果几个小时不到就想起了荆诀。