“你不要动姥姥，救护车马上过去，你到路口站着。”刘稚说，“听见了吗？”

刘稚怕姥爷没听明白，放缓语速又重复了一遍。

姥爷听清了她的吩咐，颤颤巍巍地走到路口，等待救护车。

“姥爷，您跟我讲讲症状。”刘稚深吸一口气，保持冷静。

“就今早”姥爷握着手机的手发着抖，“吃饭碗倒了都不知道。”

“您深吸一口气再吐出来。”刘稚道，“慢慢说，说清楚。”

“吐了。”姥爷还是很慌张，“接着就倒了。”

“刚刚发生的吗？”刘稚咬了下下唇，强忍住鼻间的酸涩感。

姥爷没听清。

刘稚又重复了一遍，姥爷还是没听清。

瞬间，刘稚体味到了很久没有感觉过的无助感。

“姥爷，姥姥昏了多久？”刘稚拔高了音量。

“就刚刚!”姥爷听明白了，连忙道。

“发现的越早越好。”刘稚安慰道，“您放心，会没事的。”

刘稚默算了一遍时间，推演着时间线。

“小稚，你……”刘父道。

“你别说话。”刘稚没有看父亲，“让我想想怎么办。”

“快到了，快到了，闺女你别急。”司机温声道。

他们和救护车前后脚到医院。

车上只能载一个亲属，负责的医生把姥爷也带过来了。

姥爷立在急症部的门口，慌乱又无助。

“姥爷!”刘稚叫住了他。

见到刘稚的那一瞬，姥爷像见着了靠山。

那么多次，刘稚都是在抢救室内看抢救室外的人，这一次，刘稚在抢救室外观望抢救室里的人。