齐十一当时有点嗔怪，说：“不就是退休嘛，你搞得跟八十大寿似的，多难办呀。”

钱一说：“不难办，顶多有点麻烦。齐儿，你别有心理压力。我没别的意思。就想你梦想实现的那一刻，亲朋好友都能见证见证。”

齐十一笑他：“那你退休的时候咱再搞一回。反正我们这些年送了好多人情出去，就给他一口气收回来！”

钱一摆摆手：“你的梦想是退休，我又不是，搞啥搞。实现了再搞。”

“诶？！我怎么没听你说过你什么梦想！”齐十一仔细想想，钱一好像一直都是踏踏实实做事的那种，口号不怎么喊，饼也不怎么画，梦想这种假大空的事情很少提到。

钱一的目光很柔和：“有啊，就想跟你开开心心过一辈子。等我实现了，让豆子闺女给咱俩搞场大的，烧的纸钱都要比别家多！你要是先走呢你就拿去挥霍，我要是先走，就下去给你盖房子，嘿嘿。”

齐十一心里又酸又软，二话不说扑了上去：“真是……让我捡着个大宝贝儿……”

这个大宝贝儿到了酒店事无巨细检查了一遍，跟策划公司对了一遍，没大问题就回家换衣服。

他的西装是新做的，这两年肌肉没之前多了，人瘦了一点。齐十一的西装还是十几年前的那套，穿上都还是刚合适。俩人在衣帽间互相打领结，一抬眼四目相对，这才生出了“大半辈子”的实感。

到酒店的时候不算早，已经陆陆续续有宾客到场了，策划公司的人在接待和安排，但是他们小齐老师天生惹人爱，从五点半到七点正式开场，挂在脸上的营业笑容就没下去过，寒暄不断。

30桌人坐得满满当当。

麒麟传奇开场，唱了几首歌热闹极了，然后是一些奇奇怪怪的节目，策展公司对于节目的安排没有话语权，一边觉得好笑一边又觉得暖乎乎的。

最后才把齐十一推上去说两句。

小齐老师从来不怯场，还不需要带稿子上台，张口就来，感谢多年来对钱一和我的照顾……

他俩从来没说过要结婚、没养孩子、没对外说过是恋人，但是大家都知道，这俩人是一家人。钱一和齐十一聊过要不要领养孩子的事情，一是没有精力，二是，齐十一说没关系。

他年轻的时候看过一部电影，说只要这个世界上还有一个人记得你，你就不会真的消失。