这次的背景是座广场，广场外是一眼望不见尽头的丧尸，广场里是你推我搡的拥挤人群，近处的直升机掀起气浪，噪声吵闹到令人几近耳鸣，在这时，画面突然颠倒过来，伴随着封尧的骂声：“顾骁！你放我下来！”

任凭封尧无能狂怒地叫骂，顾骁始终没有应答。

画面剧烈摇晃，继而光线转暗，封尧被强行扛进了直升机里，顾骁堵在舱门前，他穿着雇佣兵的军装，像是方从一场恶战中脱身而出，风尘仆仆，却依旧英俊，他一言不发地望着封尧，似乎有什么万分强烈、却又不断被按捺压抑的情绪，藏在眼瞳的最深处，呼之欲出。

那分明是不尽的爱意。

直升机起飞，视野变得高远，顾骁的身影逐渐看不真切，最后淹没进嘈杂的广场、疮痍的城市，在成千上万汇聚如海的丧尸潮里，越发渺小，最终再寻不见。

影像停止。

亦慎安静半晌，关掉窗口，点开了下一个。

这些影像里，时长较久的都与冒险相关，个中情节跌宕起伏、险象迭生，亦慎看得频频蹙眉，而每次来化险为夷的都是顾骁，仿佛只要有他在，封尧就很安全。除此以外，也有许多柴米油盐酱醋茶的日常琐事，吵架拌嘴、插科打诨，更甚至还有封尧盯着顾骁发呆时的影像。

亦慎：“……”

点开下个影像，亦慎无语的表情一顿。

——影像中的人赫然是他自己。

封尧站在研究室外面，背靠着墙，稍稍侧过身，隔着玻璃，探头探脑地望着亦慎。

“我爸怎么总这么忙？”封尧嘀咕。

g：“需要留言吗？”

封尧：“不，算了……”

封尧的话没有说完，影像里渐渐没了声响，封尧只站着看亦慎，也不知道在想什么，随后影像便中断了。

早期的影像里不再有顾骁，出镜率更多的是亦慎，大多时候都是亦慎在给封尧讲课，还有的很莫名其妙，亦慎完全搞不懂封尧为什么要录这些，但可以知道的是，这些影像，无一不是封尧舍不得删除的。

一整天的时间，亦慎耐心地看完了所有影像。

prophet：“亦博士，晚餐时间到了。”