--------

g市夏季的雨总是来得毫无预兆，下车的前十分钟，迟秋还靠在车窗，神思恍惚之间，窗上已经是密密麻麻的雨点。

车子七拐八绕远离了市区，最后开进了郊区的一家疗养院。

下车时，出租车师傅还好心地给了他一把有些旧的透明雨伞让他挡挡雨。

迟秋礼貌道谢，撑起伞下车。

雨下得不大，但伞太小，没走两步，裤腿都有些润。

天色朦胧，他仰了仰伞，视线放在疗养院的牌匾上，目光越来越暗。

良久之后，他才抬步，彼时道上并无旁人，于是只能独身彳亍。

到前台报了名字之后，之前打电话的护士就带他往里面走。

“电话里你说，她情况很不好？”

这个护士大概是一直照顾秦霜的，蹙起眉头，有些惋惜，“孟阿姨精神状态一直不好，就在上周确诊了胃癌。”

“……还好吗？”

护士摇摇头，“她不愿意接受治疗。”

迟秋有一瞬的怔愣，却只有默然。

“为什么给我打电话？”迟秋舔了舔唇，“第一联系人呢？”

护士摇摇头，“联系过，但是电话总是接不通，”她顿了顿，颇为唏嘘的模样，“孟阿姨的前夫倒是昨天让人来看过，但送完东西就离开了。阿姨情绪很不稳定，所以我才贸然联系了您。”

说着，她停在了走廊的最里面的一个房间外，推开了门。

“阿姨，有人来看你了。”

迟秋在门外停了几秒，才走进去。

房间里的设施都很齐全，若没有空气里淡淡的消毒水味，他还以为这只是一场

床上躺着一位头发花白的老人，侧卧着在休息，宽松的衣服罩在她身上隆起，衬得人更加单薄，与他记忆中那个年轻干练、雷厉风行的女人天差地别。

听到动静，床上的人掀开眼皮，“谁来了？”

孟霜看了他很久，才稍稍在记忆中捕捉到一点蛛丝马迹，“迟秋？”

她认出来人，便撑着床起身，然而躺了太久，腿都已经麻了，迟秋见状过去扶了一下，在她背后垫了两个枕头。

孟霜坐稳后，再次发问：“你来做什么？”

“当然是来看您的啊，”护士笑了下，帮她把水倒好，“你们先聊，有事叫我。”

护士走之后，房里再次沉默下去。

迟秋拉开床边的椅子，余光却被床头柜上的果篮吸引去。

很寻常的水果，不过中间放的是两颗青芒。