脚步声，莫黎好像在走动。

走近了。啊，又走远了。

咔——

是硬物触碰的声音，莫黎把杯子放在桌子上了？

杯子里装着的，应该是淡柠檬味的水吧？莫黎家用的就是这种调味剂。

叩——

细微的开关声，隔壁的灯光暗了。

莫黎今晚这么早睡吗？对了，他昨晚也没有休息好啊！

呼——

扬被子的声音，莫黎应该钻到被子里了吧。

莫黎的床很大，他前几天和人一起睡一点都不挤呢！

听着听着，唐纳突然想到：

也许以后，都不能和莫黎睡在一块了。

因为他们的关系已经不一样了。

从他知道莫黎喜欢自己的那一刻起……

一切就无法归位，再也回不到过去了。

他和他的关系，一旦改变，就是变了。

该往哪个方向变化？他一个人想不出来。

既然如此，不如问问对方的意见。

想到这，唐纳起床扒窗，叩响窗檐三下。

这是他们幼时的暗号，听到这个声音，就要到窗边接纸杯电话，雷达不动。

等到后来，他们都有了各自的手机，通讯更加便利，纸杯电话就淡出了“江湖”。

唐纳从床底翻出泛黄的纸杯和毛线时，还有些忐忑，不知道竹马还记不记得这个暗号。

结果他刚叩完窗沿，对面的窗子里就探出了莫黎的身影。

显然，竹马还记得，而且记得很清楚。

两名少年都没有开灯。

他们站在各自的窗口里，在寂静的冬夜里、在悠长的月光下，无声地对视许久。

唐纳把手中的一个纸杯丢了过去。莫黎稳稳接住了。

但是纸杯好脏，唐纳不想对着它说话，就笑着掏出了手机。

有些事不会变化，有些事总会悄然改变。

就像约定还在，纸杯却旧了；就像他们还很亲近，但感觉却变了。

两个少年就站在窗边，与彼此互发短信。

明明可以打电话，明明可以用视频，但他们很默契地谁也没有提起。

因为电话看不到彼此，视频看不清彼此。

在等待对方回信的过程中，一方抬起头，就能清晰看见对方每一丝细致的情绪。

——你喜欢我？

——喜欢。