医院什么都缺，唯独不缺鬼，所有人对鬼节两个字噤若寒蝉。但安宁还在国外时，这个节是很隆重的，小朋友会来敲门要糖，大人也可以向邻居伸手讨要。

吃完晚饭天就已黑尽。妈妈精神不好，看着看着电视头又歪向一边。爸爸戴着老花镜下电子围棋，声音调到最低，神情很是专注。安宁在病床边坐了一会儿，起身走到窗前，发现对面有穿条纹服的人在拉手风琴。

就在光线幽暗的楼顶，有人拉琴，有人在听，还有人鼓掌。

听不见音乐，但他照样被音乐抚慰心灵。看着看着，他觉得嘴里苦，久违地拿出手机拍下远处这一幕，发到了朋友圈。

“想吃糖了。”

他配了这样一句话。

之后就收起手机，提着热水壶去走廊尽头打水。冬天人多，排了一会儿，再回去的时候爸爸刚好起身活动腰杆。

“爸爸，你先回去吧。”他把水壶放下，“明天再来替我。”

术前暂时还不需要护工，现在他们爷俩总是轮流值班。

两人把吃完的饭盒一一收起来，他爸爸问：“宁宁明早想吃什么早饭，鸡蛋饼配紫米粥怎么样。”

他点点头，“粥里要放一点糖。”

爸爸笑他还是小孩子心性，喝粥要放糖。

本来这是双人病房，但隔壁床的阿姨后天手术，今天被家人接回家去了，所以今晚就只有安宁母子。

等爸爸走了，安宁把灯关掉，门窗关好，只留电视机放晚间新闻。

他最近喜欢看新闻，因为新闻里有全世界的悲惨故事。有时看到触动之处，他还会特意去网上找寻捐款途径，尽一点绵薄之力。跟这些人比起来他们这个家庭还算是幸运，因为他妈妈有医保，他们家也还有积蓄，足以撑到生命的分岔路口。

刚看了十几分钟，手机忽然震了震，屏幕冷调的光照得他脸色发白。

妈妈的主治大夫胡教授发来的消息：“小宁，还在医院？”

他一怔，马上回：“在的。”

“来我办公室一趟。”

是不是妈妈的病情出了什么变故？

他犹如惊弓之鸟。走到办公室门口，吸足一口气才敲门。

“请进。”

窗边的条桌旁端坐着一名可靠的白衣天使。胡教授是肿腺癌权威，据说有二十年的治疗经验了，但样貌看上去却很显年轻，大概是懂得保养的缘故。当初安宁托了层层关系，想了许多办法才终于把妈妈转到她手里，本以为这样的专家为人一定严肃，没想到见面才发现，她相当和蔼可亲，甚至有些面善。

“这么晚还没回去？”

“今天不回去了，明天爸爸过来。”

胡教授慈爱地望着他，赞赏般点了点头，“像你这么孝顺的孩子，实在难得。来，过来坐。”

她身旁有张空椅子，桌上一大堆病历。

安宁坐过去，仍有些忐忑，主动问：“您找我过来有什么事吗？”

“也没什么事。”胡教授端详片刻，笑得温和，“就是问问你妈妈准备得怎么样了，别有太重的心理负担。”

安宁如实答：“我妈妈挺坚强的，不舒服都会说。就是前几天隔壁病房的孙阿姨走了，她听说以后哭了两次。”

“这是人之常情，发泄出来也是好事。天气好的时候你们多出去走走，活动活动人的心情也会好一些。”

他乖巧颔首：“好的。”

看了他一会儿后，胡教授微微笑起来：“你叫妈妈真好听。”

话题忽而有些亲近，又有些突然。安宁嗫嚅不懂答，只知对着她腼腆地笑。

她扭头端起桌上的保温杯，吹了吹浮在面上的茶叶，而后含蓄地牵起嘴角：“我儿子要是肯像你这样叫我，那真是别无所求了。”

状似报怨，其实母爱温柔。

安宁拿不准她话里的意思，怕她的孩子是生了什么疾病，贸然安慰反而坏事。想来想去，手心轻搓膝盖，犹犹豫豫地道：“您儿子是不是比较沉默呀。”

所以不爱叫妈妈。

“沉默什么？一张嘴巴厉害得很。”胡教授轻嗔，目光落在病历上，“不过我有好几年没见过他了，不知道这臭小子是不是还跟以前一样浑。”

“他不在您身边？”

“哪有没那么好的福气。”她摇了摇头，“他还很小的时候，我为了出国深造撇下他们父子，为此他一直不理解我。后来我学成回国，他爸爸已经再娶。他呢，不愿意跟他爸过，居然就靠贫困生救助金读完了初中，三年里一直住在学校宿舍。我要把他接过来一起生活，他想都没想就拒绝了，让我当没生过他。”

安宁听得恻然。