“爸爸你帮我打电话给兴祥记订个位子，今天下午的！”

他爸爸自老花镜后抬起眼，奇怪地瞥向他：“今天下午？你不跟我们吃了？”

“不吃了不吃了，我约了人，就是上次那个，你快帮我打呀。”

他爸爸摇摇头，戳起手机，“喂，是兴祥记吧？我要订……”

“妈妈我外套呢？”

“挂那儿呢不是，又干嘛去？”

“我要回家一趟。”

“大下午的回去做什么。”

他答都没答，摸到钥匙手机就刮出了病房，边跑边拜拜，“我晚上晚点儿回来！”

“慢点儿跑小心摔着！”

“知道了！”

一路火花带闪电，最快速度回到家。离五点就两个小时了，必须洗个澡换身衣服，老觉得早上穿的这套浸了医院的消毒水味。

家里静悄悄的，是一个人的小天地。安宁边淋浴边哼歌，洗完后把本就细软的头发吹得更顺，镜中人脸色红扑扑的。

五点还差十分，他紧赶慢赶出现在医院东门。

这个时间点来医院看病的基本没有了，除非急诊，因此车是进的少出的多。虽然已经立冬，但因为几乎没有风，等在路边也并不觉得有多冷，阳光晒在后颈甚至发烫。

刚站了两分钟，手机就响了。

“你到了？”他东张西望。

韩岩声音像是离得很近：“这里不能调头，我在马路对面，黑色862。”

安宁抬眸，看见正前方紧挨着天桥的地方停着一辆黑色宝马，一看就很贵，本能觉得不是。但前后左右就只有这一辆黑车，又没有别的选择。

下一秒，宝马的车窗远远降下，露出一张熟悉的侧脸，的确是韩岩。

恰好红灯变绿灯，安宁深吸一口气，拔腿就往马路对面跑。还没跑到就见韩岩拉开车门下车，皱眉等在车边，“你跑什么？”

“我——”安宁险些撞到他身体，急急刹住，“我怕你等。”

说完自己先低下头。

视角向下，只能看见韩岩的腿。笔直修长，大腿隐隐显出些线条起伏，大约是因为不用上班，所以没穿皮鞋，而是穿了双德训鞋，板正斯文。

那双腿停顿片刻，反身朝车门走去，“上车。”

他点点头，亦步亦趋。

—

晚高峰，一路塞车。

韩岩被路况弄得心情不大好，不过安宁不着急。

“你这次来，是明天回去吗？”

“嗯。”

“今晚住哪里，还是上次那家酒店？”

“嗯。”旁边的车一挤，韩岩差点擦上，沉着脸道，“查查有没有别的路线。”

安宁喔了一声，听话地拿出手机，不过查得心不在焉。糊弄了两下之后，小声开口，“别的路也很堵诶，要不就这条吧，没准儿过了这个路口就不堵了。”

韩岩没再说话，那就表示同意了。

他开车很专心。其实他做什么事都像他这个人一样，一板一眼，严谨专注。如果不是有乔屿那么个不靠谱的朋友，大概一辈子也不会认识安宁。

路途漫漫，安宁大着胆子，静静地看着他。

但韩岩总归要看后视镜的。导航播报前方还有一公里拥堵，他打了一把方向盘，问：“我脸上有字？”

“没有，就是……”安宁笑了笑，敛起眸，“好久不见。”

好久不见的后半句，永远都是很想你。

冬天黑得早，夕阳已经露面，暖橙色余晖从车外映进车内，照在他脸颊上，含蓄又柔和，多情又脆弱。

韩岩沉默片刻，抬头按下头顶的灯，“最近怎么样，听你声音像是感冒了。”

安宁轻轻摇头，“是有一点，不过不严重。你放心，是伤寒感冒，不会传染的。”

“阿姨怎么样？”

“这周开始好多了。化疗有效果，就是掉头发，我给她买的帽子她也不肯戴。”

密闭的空间里，韩岩的声音更显沉稳：“抗癌是个长期的事，你跟叔叔阿姨都要做好持久战的心理准备。尤其是你，现在你就是他们的精神支柱，身体跟心理哪方面都不能垮。”

“这个我知道，”安宁微微颔首，“我跟爸爸两个人忙得过来，基本不会太累。”

“护工还是不肯过夜？”

“已经辞了。”

韩岩一边开车，一边转头看向他：“因为费用？”

“嗯？”

“如果是出于费用的考虑，你可以跟我开口，我手头还有不少积蓄。”

安宁完全没料到韩岩会提这个。