走到卧室门口，见她还在原地思索，他不解：“还有什么问题吗？”

“……有。”秦忆思艰难地开口，问出从刚进来就想确认的问题，“我是不是要配合你……搞出来一些声响？”

她不自然地轻咳：“刚刚在外面，你哥哥他好像在怀疑……”

打断她踟蹰的，是顾渊穆的失笑。

他一只手搭在暗铜门把上，好笑地摇头：“秦小姐，燃心里有很多秘密，所以这里的隔音，是专门做过的。”

“万一出什么事，单纯叫破喉咙，估计也很难听到。”难得有心情和她开玩笑。

秦忆思：“……”

等顾渊穆拿衣服进了卫生间，秦忆思才动动因为尴尬而僵硬的腿，机械地挪到卧室床边。

他说的没错，他的床很大。

不至于是玛丽苏里几百平米的大床，但也能至少容三个人平躺。只要他们两个安心一人一边，中间能空出个太平洋。

她的担心，实在有些多余。

可能是这段时间加班太累，今早又连着开了几场会。浴室里隐隐的水声，催眠效果奇佳。空调将室温调得偏凉，秦忆思很快便裹着被子睡过去。

她做了一连串连环的梦，梦见小时候拉着妈妈的手，在从幼儿园回家的路上，一边走，一边蹦蹦跳跳地讲着当天的趣闻。妈妈会笑着倾听，不时地夸夸她。

转而她又梦见秦母躺在病床上瘦削的样子，和在穿袜子时，像孩子一样直楞的双眼。

——我没有你这个女儿。

心好像被猛地揪起，她想大口呼吸，却怎么也喘不上气。绝望的失重感席卷全身，仿佛溺入水中。

心跳的速度因此而直线上升，在秦忆思感觉自己下一秒就要腾空时，她猛地睁开眼。

映入眼帘的是一片漆黑，不像往常一样，窗帘会透进来隐隐的月光。

呆滞几秒，她才反应过来，现在不是在自己的出租屋里。

脸上有些湿腻腻的，秦忆思摸摸脸，从枕边拿起手机。

3:40。

房间里寂静无比。

也许是梦中哭过，秦忆思的嗓子有些发干，轻咳两声，却仍没有缓解。

怕吵到顾渊穆，她尽量轻地翻身，却借着手机微弱的光线，看到床凌乱的另一侧。

人却不在。

秦忆思维持转过去的动作一会儿，直到手机屏幕的光再度熄灭，才缓缓坐起身。说不出是如释重负，还是有点空落落的。