没人知道当年的真实情况，总之沈非山对此事或者赞同，或者反对，或者不知情……

无论如何，他没能阻止这件事的发生。

程如岫乘坐着他自己制作出来的飞鹊，坠亡在崇山峻岭之中。

成为了别人口中遗憾的‘不自量力’。

“沈非山原本就没什么亲人在世，就算在沈家，他也是旁支中的旁支，性格……听说也不大好，程如岫这朋友对他很重要。”

“程如岫出事之后，他就也脱离了沈家。”

挚友离世，人世间已无可留恋之物，干脆离群索居，做个孤僻的怪老头也没什么不好。

……也许他是这么想的，不过这只是沈连星个人的猜测，沈非山真实的想法，他从没问过。

“我毕竟没见过程如岫，但了解他大致的研究方向。”沈连星道，“不光是飞鹊，他的另一件主要研究，是那种可以自行活动的、拥有人类喜怒哀乐的人偶。”

晏锦屏：“沈红红那样的？”

他本是随口一提，没成想沈连星却沉思道：“……从工艺上来说，其实差不多。”

自动根本不是最重要的地方，也不难。若只是想让木偶动起来，沈连星有一万多种不重样的方式，别说是他，随便一个有点名声的机关师都做得到。

沈红红虽然相貌是粗糙了点，可实际上内里构造相当复杂，连着整座小楼，从机关的角度来看，已是十分了不起的产物。

可它毕竟还是被人为制作出来的，外形只是沈连星的个人爱好。就算不做人形，做成个其他什么形状，也不影响使用，和其他的机关并无本质区别。

传说中的歌舞偶人能做的远不止这些，它们能说话，会思考，和真人没什么两样——这相当于重新创造了生命，明显是不可能做到的事情，比飞鹊还不可能。

“沈非山没有再碰过飞鹊，可他继承了程如岫的愿望，这一辈子都在尝试制造出这种人偶。”沈连星道，“刚刚进来时你也看见了，门口有一大堆胳膊腿，那只是一小部分，从前失败的产物更多，都被他拆解，或者做别的去了。”

“就算有程如岫从前的基础，也没什么大作用……只是他还不肯放弃，从前还找我帮过忙。”

沈连星是可以做出更为精妙的机关、更为精巧的设计没错，可他十分了解自己的能力，与其给他那点毫无用处的希望，不如从一开始就拒绝。

他偏头看了一眼墙上挂着的那面具。

这张面具没有安装眼睛，空荡荡的眼窝后露出斑驳的墙壁。上半张脸已经初具雏形，下半部分却仍然是木头的状态，上头有一些雕刻的痕迹，也十分混乱，浅浅凿了几刀，就立刻放弃。