他说不清现在是个什么滋味，心脏拧巴着，偶尔抽疼两下，疼得无法呼吸，不疼的时候，他就想喻温。

她笑起来很漂亮，像山间缕缕而行的风，干干净净，没有一点附加意味，这在许肆眼里是很特别的，他见过很多人的笑，谄媚的、勾引的、故作姿态的，仿佛在笑的时候也得先琢磨琢磨是不是合时宜。

可喻温没有，她的笑纯粹又空灵，就好像你看她一眼，哪儿哪儿都熨帖。

人和人交往，最重要的就是舒服，待在喻温身边，许肆总觉得踏实，他一人前行，只要前方有她，就凭空生起十万孤勇。

可这样的喻温，原来已经很久没有往前走过了。

那个运动会上的喻温，早就被当成照片定格住了，也被很多人遗忘。

许肆总觉得她违和，她习惯性的躲开别人的视线，恨不得藏到角落里不被人发现，可她头低得再厉害，脊背都是挺直的，她这样的人怎么会不被人注意到呢。

不知道站了多久，沙滩上的人越来越少，越来越安静，连亮着灯的帐篷也没了多少声音。

许肆迟钝地想，该回家了。

开空调的地方不免干燥，加湿器运作起来，喷出缕缕白雾，喻温把窗帘拉好，换了棉质的睡裙，已经做好了睡觉的准备。

陡然接到电话，喻温还愣了一下。

“喂？”

电流传递过来的，是很轻的风声，丝丝缕缕，夹在呼吸声里。

许肆攥着手机，低低出声。

“我想见你。”

本该回家的，可车子绕了半圈，却开到了喻温家楼下。

她很早以前就给许肆开了权限，门口的保安拦都没拦，只是好奇地张望了几眼，估摸着这个时间回来是不会走了，那就又是男女同居的事儿了。

那家户主神神秘秘的，不爱出门，连同居对象也是这样，帽子口罩挡着脸，真稀奇。

电话两边都安静下来，呼吸声互相交缠，低不可闻。

许肆垂着眼，心口空落落的，很难受，他又开始疼了，疼得呼吸都窒住，却还强撑着说话，尾音轻颤。

“喻温，我想见你。”

现在，立刻，马上。

喻温意识到什么，拉开窗帘往外看了眼。

许肆似有所觉，也抬头看了过来，在黑夜里只有模糊的身影可以辨别。