“但我们之前已经和解了，不是吗？”裴延的手腕微动，或许是想摸摸周达非的脸，却最终没有抬起，“在你搬出去之后，如果不是我的坚持，你应该是打算跟我形同路人，把我当成地球上七十亿人里最平常不过的一个。”

“你是这么计划的。我能感觉到。”

风隔着门响起，隐约吹抖了裴延的声音，“然而每次我们见面，情况都并非如此。”

周达非下意识抿紧了唇，却难以无动于衷。

“当你安慰我霍金也没有得过诺贝尔奖的时候，当你跟我说你也投了《左流》的时候...我相信，这不是你会对另外七十亿个人做的事。”裴延不自觉地捏紧了拳头，颤动的唇格外明显，像他此刻砰砰跳着的心脏，“你并不反感我，你只是反感我主动跟你产生任何关系。”

“为什么。”

周达非没有说话。裴延的言语锋利地击穿了他心底始终模糊而别扭的东西，把它从刻意忽视的旮旯里强行拽到了视线面前。

为什么？

这是个好问题。

周达非自己也不知道。

“如果我直接劝你不要去，你的反应与今天会有任何不同吗？”片刻后，裴延问。

“不会。”周达非坦率道，“顶多...少买一本字典。”

“.........”

裴延继续追问，“那如果别人...比如沈醉、夏儒森、丁寅，他们劝你不要去，你会怎样？”

周达非沉默不语，却无法欺骗自己。

他在心里回答了这个问题。

对于真正关心自己的人，周达非从来都会直接地表达感谢，而这并不影响他的行为和选择。

他会在脑海里迅速忽视掉不想接纳的意见，可能不到半天就能给忘了。

周达非没有开口，却已经在表情变化中暴露了答案。

裴延似乎吸了口极其绵长的气，语气难辨，“我对于你...还是有一点不同的。”

周达非不是喜欢装傻充愣的性格，他更擅长直来直去。

可裴延浑身上下、从眼神到话语，都充斥着无法反驳的质问。它近乎逼迫般地直击人心，让周达非各种意义上的不适。

“随你吧。”周达非看都不看裴延一眼，“让开，我要走了。”