她抬头问他：“人生总是这么痛苦吗，还是只有小时候后这样？”

电影里的玛蒂尔达满脸带伤地问莱昂。

莱昂说：“一直如此。”

小猫带着泪痕在等他的回答，可怜巴巴的眼神和那天雨夜中的一样。

他知道她刚睡醒，然后看了一部电影。这会儿可能还没有彻底醒过来，梦靥中的痛苦借着电影的劲儿蔓延到了现在。

人类的悲欢并不相通。

但是痛苦大抵都是一样的。

季云峥掐灭烟蒂，窗帘被他拉开了一片，外面的阳光照进来。男人的轮廓似乎都镀上了一层金边。

他走到她面前，她猜测着他可能会说出和莱昂一模一样的回答。

但是季云峥说：“不是。”

“痛苦是活着的证明，但我们大多时候，都可以用另外一种方式死去。”

让痛苦死去。

而我们活着。

那年她十二岁，季云峥第一次带她骑哈雷到西部小镇，后面又绕着海岸骑了一圈。

她那年的生日他没赶上。

但她终于看到了西海岸最美的日落。

男人坐在旁边抽烟，透着蓬松的烟雾看到他的眼睛在笑。

她问他自己什么时候也能骑哈雷。

季云峥说：“等你成年吧。”

但是每一年生日他都会送一把车钥匙给她。

只要她成年，就可以拿钥匙来兑换她想要的车。

日落还浮在水面，大片金色铺天盖地的翻滚着，令人都跟着沸腾。

季云峥换了身衣服，带她去打街球。都是一帮年轻人，大都是些黑人，身强体壮的。季云峥是华人，肤色偏白，五官很正，身上肌肉匀称。

感觉不太能打得过他们。

这一片季云峥似乎也常来，有不少认识他的伙伴，还对着跟在他身后的小孩儿笑。

季云峥说：“别欺负我小猫儿。”

他应该是宜北人，说话喜欢儿化，低沉的嗓音很有质感，叫小猫儿的时候莫名地带着一股缱绻缠绵的味道。

比他吸烟的时候还要性感。

季云峥打球没其他人那么猛，但是玩得很野，你根本就不知道他在耍什么招，经常逗着人玩然后不经意间就把人屠杀了。

大家都叫苦连天，但是又都很享受这种打球的氛围。没有条条框框，想怎么打都行。

打完之后大汗淋漓地灌着饮料，放松又恣意。