落嘉的眼神毫无波澜，只是带着一点疲倦，以及无可奈何的语调：

“你真是疯了，傅司年，现在算什么？你又在演哪一出，我很累了。放过我吧。”

傅司年说：“我没有演。今天是新年的第一天，我想跟你一起过。”

“跟我过？为什么。”

“就是想你…，我是说想看见你。”

就是想你，爱你。所以重要的时刻想陪在你身边，一起牵着手走进新的一圈年轮，一起标记人生的记忆。

许落嘉：“……”

片刻以后，落嘉抬起眼睛，目光一片清明澄澈，脸上也带着温和的笑容，说：

“傅司年，郑重跟你说。我不管你是打什么注意，还是后悔了…我觉得这个可能性并不大，毕竟你是傅司年。”

落嘉停顿了一会，坚定道：“请你，不要，再出现在我的生命里。我已经往前走了，会遇到很多不同的人和事物，如果你继续联系我，我就会像陷入泥潭沼泽一样难受，明白么？”

“我们好歹也认识了这么多年，拜托你有一点良心，放过我吧。好吗，求你了。”

厨房里的灯忽然按了下来，傅司年站在厨房里，脸色晦暗不明，呼吸都在颤抖。

那种摧枯拉朽的破坏欲瞬间涌了上来，傅司年只能死死地舔着后槽牙，忍住。

不可以伤害许落嘉，绝对…不可以碰他。

傅司年用十二分理智，脑海中树立起一道硕大的红色警戒线，上面写着绝对禁止，死死按住胸膛中的暴戾，给心底的野兽戴上止咬器，圈住它的脖子，绑住它的尖爪。

面前的人是许落嘉。不可以发疯。

最终，傅司年有些哽咽，小声说：“那你…一点都不爱我了吗？”

空气里静默了一瞬间。餐桌上的保加利亚玫瑰仍然在散发着芬芳，生煎包躺在地板上呼呼大睡，凹槽里的银刀闪闪发光。

最后，落嘉想起了什么似的，笑了笑，一如既往地温和，声音像平静辽阔的海，无风无雨：

“我想…我可能从来没有真正爱过你。”

落嘉眯起眼睛，回忆道，“我更喜欢的，可能是一种肆意潇洒的自由和灿烂。那是十七岁的我…心之所向，而从来没有拥有过的东西。”

“你还记得那个问题吗？你问过我的，如果当时舞台上的不是你，我还会喜欢吗。我说会，是真的。只是那一刻，站在舞台上的恰好是你。”

傅司年的身形微微晃动，仿佛浑身的力气都被抽干了，眼神很可怜，像是临死之前最后一点渴望：

“你在骗我对吗？只是在生气，假的，假的，只是骗我……”

傅司年一边喃喃，一边无助地摇头，嘴唇不断地蠕动着，眼神渐渐微茫，仍然在不断地说，“骗我。这是噩梦，不是真的。”