她在他的房间捣乱，把他的水杯摔坏了，于是又赔他一个新的，然后神神秘秘地问唐逸：“你知道我送你杯子是什么意思吗？”

唐逸放下笔，把椅子转过来，朝她伸手：“什么意思？”

何吟拉住唐逸的手，被他拽到身边，她的心扑通扑通地跳，红着脸说：“我不告诉你。”

唐逸用手背贴了贴她的脸，好笑道：“不告诉我，我也知道。”

“你知道还问！”她把脸埋进他怀里，感受到唐逸的胸膛在震动，是他在笑。

何吟抬起头，唐逸摸着她的头发，看着她的眼睛问：“你在外面也这样吗？”

她的脸更红：“不，我只和你撒娇。”

他轻轻笑，眼神柔和：“傻今今。”

他们从来没有吵过架，何吟上高三的时候，唐逸问何吟，以后最想去哪里，最想住在哪里，何吟说海城，听说那里都是吃的玩的。

后来唐逸在海城工作，离岷镇有一些距离，但他们每个星期都会见面。

他们可能在岷镇的某个小树林，也可能在海城的某个角落，唐逸毫无怨言地陪她从东逛到西，从南逛到北，然后在父母发现之前把她送回家，快乐又刺激。

何吟以为这样快乐充实的生活可以持续到生命的最后一刻，但现实告诉她，不是这样的。

当时她有多欢喜甜蜜，后来就有多难过心碎。

何吟不明白唐逸为什么这么无情，他像是一个机器，轻而易举地收放着爱意，好像以前的脉脉温情都是虚假的表演，这场戏落幕了，他全身而退，而她却成为了苦苦纠缠与辗转反侧的那个人。

何吟的高考成绩不理想，父母要送她出国。

唐逸用曾经何吟最讨厌的，像看不懂事的小孩似的眼神看着她，语气无奈地说：“今今，我的朋友以及我的工作都在这里，我不可能放弃这里的一切和你出国。”