那是夜菀菀被关在国公府宁院的第六年。

春风又绿，六年时间足够夜菀菀熟悉那里的一草一木。圣旨传进宁院时，夜菀菀倚着围栏，握着残缺的碎玉，呼吸微弱。

六年前，她病重被夜挽舟接回京修养，此后她病情稍缓，逢北地雪灾，夜挽舟奉旨前往救灾。

临走前夜，夜挽舟踏着月色到夜菀菀的院子里。他生的好看却极少笑，独对亲妹夜菀菀从不吝啬笑容。

月色温柔，花草馨香，他站在夜菀菀身侧，想摸摸她的脑袋，最终还是克制地收回手。他缓声叮嘱：“兄长很快就会回来，你在府中乖乖养病，好好喝药，等你把身体养好兄长就回来了。”

夜菀菀独身在外八年，对全心待她的兄长还不能很快亲近起来，闻言只浅浅点了点头。

夜挽舟也不介意，他亲昵唤她，微有些遗憾：“菀菀，再过三日就是你的十六岁生辰，抱歉兄长不能陪你过了，只能先把生辰礼给你。”

那是一块暖玉，成色极好，一面刻有菀菀二字，躺在他的掌心。

夜菀菀接过，轻轻磨砂着上面生疏的刻纹，垂下眼眸。

夜挽舟看着眼前虽体弱但冰肌玉骨姿容绝美的妹妹，突然想起什么，若有所思：“再过九月就是你与萧世子的婚期，嫁妆也该开始准备了。”

他低嗤：“真是便宜他了。”

夜菀菀眼睫轻颤，嫁妆本不该是他这个兄长操心的，但整个国公府除了他没有其他人会关心。心里突然涌上股冲动。

“兄长。”

夜挽舟还在思考嫁妆一事，闻声稍怔。等反应过来，素来冷清的公子眼立时红了，菀菀有多少年没有唤过他兄长了。

他声音几不可察的颤：“菀菀，你叫我？”

夜菀菀把暖玉收进怀里，贴着心口处暖绒。

“谢谢你。”

谢谢他给她的温柔，谢谢他的满心赤诚。

那时的夜菀菀还不知道，那会是她最后一次见到夜挽舟。

一月后的某日，现任英国公夫人林语带着大堆府卫闯进院子，径直把夜菀菀关进破败偏僻的宁院。

她踏过从夜菀菀怀中掉出的暖玉，握住夜菀菀的下巴抬起来，芙蓉面温婉含笑。

“你是不是想问我怎么敢这么对你？你还不知道吧，你的好兄长私吞赈灾粮草，认罪后畏罪自杀。”

话落，林语细细扫过眼前一袭白衣，单薄却绝美的少女。

——凝眸望着某处，不再挣扎，平静无波，不辨喜怒。

她冷嘲：“你果然没有心。”

林语觉得无趣，转身离开，命人锁死院门。

“我要见父亲。”夜菀菀突然开口。

林语停下脚步，蓦地笑开：“你以为国公爷不知道吗。”却在对上夜菀菀深潭般的眼眸时笑不下去。

她甩袖离开。

随着一声落锁声，人声渐远，满院寂静。

夜菀菀蹲到地上，一片片捡起地上的碎玉。她缓缓用力，将碎玉拢在掌心，越握越紧，滴滴血珠顺着冷白的手腕砸进土里。

夜挽舟不可能私吞赈灾粮草！

夜菀菀回京时日尚短，无识得之人，无可用之人，她被困在宁院，寻不到出路，没有药物养着的身子日日衰败。

半年后，她得到萧王府退婚的消息。

两年后，林语的儿子夜挽川官升四品。那日满府喜庆，夜菀菀绕着院子一遍遍走着。没有人记得英国公府大少爷三年前就是三品侍郎，包括他们的父亲英国公。

六年后，春风漾来花香，荒僻的小院也仿佛有了生气。夜菀菀却到了凋零之际，就在这时候圣旨

传入宁院，夜挽舟无罪！

她这一生无用，有幸死前解了执念。但若有来生，她一定要把命运掌握在自己手里。

夜菀菀用最后的力气把碎玉放到膝上，意识模糊的时候，有人把圣旨轻轻放到她膝上。

夜菀菀勉力睁眼，看清了身前的人。

——姜钰。

她与他有过一面之缘。那时听夜挽舟说，他是新科状元，进京赶考的路上遇暴雪阻路，险些冻死在岐山，幸而在山口有一屋棚，承蒙前人留下的柴火熬过一夜。后来，感承这份前人之恩，也希望报以后来人，他遣人重建屋棚，只留下原屋棚的破旧牌匾作为纪念。

夜挽舟说完那番话的语气是欣赏的，言他知恩、报恩。

夜菀菀的意识渐渐跑远，她恍惚看见，姜钰身旁还有一人。那人身量颇高，广袖云衫，清风霁月，唯右耳垂上坠着格格不入的金灿灿物什。