[花痴一句, 录音里宋和宋老板的声音都好好听[色][色]好听到我开100音量反复循环并设置起床铃。]

[起床铃就别了吧……也太夸张[流汗]但听完那个录音的人一定有共感：娱乐大企老板的气场，真不是龟孙子一个三流偶像能比的, 太有压迫感了。]

[说起来, 不是有人猜测过，说k大是娱乐行业从业者吗。兄弟们，该不会真的有点关系吧？]

“……完了。”

程启闻脑内响起了sos求救铃。

“他们这次居然从我身上找线索？”

程启闻当主播快两年了, 游戏圈子换过好几个，按理说粉丝也换过好几拨。怎么这么好巧, 还能有人记得他刚直播时的事儿？

主播嘛，敢直播游戏的多半都技术不差。能火能被关注的, 肯定是有游戏玩得好之外的其他技能。

要么会说相声、骚话一套一套；要么人帅声音靓，能讨富婆姐姐喜欢。

以上特质，程启闻多少都占点。非要计较起来，程启闻却不是靠这些特点火起来的, 而是靠——钱。

当年的csgo游戏区，某仅有二十多位观众收看的直播间里，新人主播在直播开箱。

开了二十个，没开出想要的武器。主播生气了, 反手砸了一万块钱人民币，继续开、开他妈的！

龟龟，一万块钱啊——换算一下是将近五百个箱子！这么大的场面，很多大粉主播逢年过节、又或者是有活动要做时，才会准备这么多箱子，一口气开了给观众们找乐子。反正粉丝多嘛，不开出稀有武器，也能靠粉丝打赏回点本。

你一个粉丝仅才两位数的新人主播，哪来的勇气砸一万？

——但他就是砸了，非常云淡风轻地砸了。

这名主播一夜爆火，让所有游戏区的观众都记住了他的名字：kiwi。

kiwi后来干过不少土豪且夸张的事，用实力演绎什么叫“能用钱解决的事情，我绝不和你多逼逼”。

出手大方、巡逻其他主播直播间时会顺手砸好多礼物的kiwi，只用了很短的时间，就在主播圈和观众之间积累了大量人气。

那时候还有个梗，叫“土豪k今夜会不会来”？

宋屿听完程启闻的自述，忍不住嘴角抽搐：“你……你是真的脑子有点大病。钱多得没地方花，你可以捐给我啊。”

“我那时候哪认识你啊？”

程启闻心虚地抓抓头发，边说边把面条放进煮沸水了的锅里。

“我那会子忙着考研，每天窝在家里不是看书就刷题，哪也不去。所以我吧……我以前确实钱多得没地方花。”

不仅钱多得没地方花，以前的kiwi还特别年少气盛。除了精彩锦集、技巧讲解之外，还会更新一些时事热点相关的视频，和粉丝一起探讨对错。

当时娱乐圈内有个大事件：在鲜橙娱乐新部门受训两年的男练习生周艺群，宣布和鲜橙娱乐解约；以“鲜橙娱乐限制人身自由、导致精神损失”为由，拒付五百多万元的违约金。

最先的舆论，是倒向周艺群的。