“走吧。”女人转身，带白桦出了这条街。

她大约也是怕冷，短裙和薄毛衣裹在身上，边哈着手边跟白桦讲了当时的情况。

白桦母亲傍晚打工回家时，因为楼梯结了冰，直接滑下好几级台阶，当时就在原地动弹不得。

那时只有她路过，就过去搭把手，把人送到了医院。

说到这，女人顿了顿，咳嗽一声沉默下来。

白桦将自己的围巾解下来递给她。

他知道母亲一向对待这位邻居的态度，想来母亲应该没有多么心怀感激的道过谢。

“对不起，真是添麻烦了。”白桦小声说，风将他微弱的声音掩盖住，很快消失不见。

医院过于洁白明亮，白桦努力眨着眼睛，终于到了母亲的病房。

看到对方还中气十足躺在病床上，跟隔壁床病人因为一张公用板凳吵架，白桦反而松口气。

他过去给人道歉，转过头从头到脚打量母亲。

被他这样看着，母亲冷笑一声，就要坐起身。

她声音一向洪亮，顺手拍了白桦，冲着隔壁女人瞪大眼睛，“她跟你瞎说什么了！我可什么事都没有，咱们赶紧回家！”

母亲想要像往常一样手脚利索的起来收拾，却很快哎哟一声栽回床上。

站在床头的女人冷笑一声说道，“既然白桦都来了，我就先回去了。”

白桦想要追出去再道个歉，却又看看病床上脸色痛苦咬牙的母亲，到底还是没出去。

这是一间六人间病房，男女混杂，过期饭菜混着一股说不清的浑浊味道飘在各个角落。母亲床头只有一瓶水，别无其它。

医生很快叫了白桦出去，给他讲了很多专业的病情，白桦都没有听太懂，只听懂了母亲摔断了股骨头，想要彻底治好需要更换人工髋关节。

白桦磕磕巴巴的问，“需要多少钱？”

医生于是给他多个选择，三万可以买国产材料，五万就是进口，实在都买不起，内科治疗也有机会缓解病情。

见白桦没有马上敲定治疗方案，医生上下打量他，摇摇头让他回去好好想想再做决定。

从医生那里，白桦知道母亲是这很多年都营养不良，又一直干体力活，积累下的劳损最后让她摔倒一次就没法站起来了。手术早点做上，后遗症就少一些，以后还能像正常人一样走路。

到底还是为了将他养大，母亲才这样辛苦。

走廊飘着消毒水的味道，到处都是白色的，忙碌的医生护士匆匆走过，白桦找个长椅坐下。

他摸过衣兜里不到五千块，这点钱什么都不够，可他要去哪里弄到更多的钱。

那一瞬间白桦甚至想到了辍学去打工，他已经成年，又兼职过很长时间，自然知道有些工作靠着出卖力气来钱很快。

白桦好像飘在空中，心上下悬着，到底是浑浑噩噩回了病房。

母亲不知道托谁买了饺子，坐在床头吃的很香，看白桦来了还招呼他一起。

他一整天没吃饭，可毫无胃口。白桦想要问问母亲打算怎么办，母亲却只招呼他快吃。

医院的六人间熄灯很早，两人将帘子拉上，狭窄的空间里，母亲吃完最后一个饺子，将另一份推给白桦。

她突然捂着脸哭起来。

眼泪像是止不住，不再年轻的女人压低着声音，在这嘈杂中的角落里再也无法压制。

她看着白桦吃饭，深深的叹气，许多的无奈和悲切这么多年来被她咬牙压在心里，继续困苦的生活。

“你怎么连个生日都过不好。”母亲声音颤抖，“我当初是不是不应该把你生下来受苦啊。”

白桦被食物噎着，狠狠闭了眼睛，不让水珠从缝隙流出来。他拼命摇头，咸而油的肉馅逐渐化在嘴里，带着一丝变凉后的腻感。

母亲从床头的杂物里翻出一个带壳的煮鸡蛋递给白桦，让他吃掉。

“生日应该吃鸡蛋。”她说，“我自己的情况我也清楚，家里实在没钱治，钱都养你这个白眼狼了。”

她锤了锤腿，低哑着嗓子说道，“你就老实的回学校考大学，我不用你操心。”

白桦将蛋黄塞进嘴里，混了些很咸的液体，他眼前模模糊糊，几乎看不清母亲的脸。

为什么生活总是这样，在他稍微看得见光亮的时候就又压的他喘不过气来。

白桦仰头用力吸了吸鼻子，“你不做手术，我就不回学校了。”