客厅里, 灯光过分安静。

四周仿佛形成了一片看不见的凝滞气息, 缓慢地笼罩在那个不知何时睁开了双眼的女人身上。坐在沙发上的第二十分钟, 客厅里响起了沙沙的拆纸声。

昏黄的光圈下, 信的开头, 还是那句：【给司月】

——给司月

这一封信关于珍惜。

司月, 你离开黎京的那段时间里, 我曾经无数次地翻看过你给我发送过的那些短信。

从我们和好的时候, 从我们冷战的时候。

明明你曾经那样努力地挽回过我们之间艰难易碎的婚姻，我却还那样自负地认为，你永远也不会离开我。

我总坚信, 只要我还是季岑风，只要你还是司月，我就可以永远地把你留在我的身边。

直到那天，我打不通你的电话。

直到后来, 我再也打不通你的电话。

我才知道，我不过是这个世间最普通的男人，在失去你讯息的那一秒，就能轻易地被打败。

我输得一败涂地，我输得狼狈不堪。

那时我才知道，所有你曾经朝我走近的时刻，我有多么的幸福。我曾那样奢侈地拥有着你，却又那样残忍地伤害着你。

司月，对不起。所有我曾经伤害过你的过去，我都会用季岑风这个男人的下半辈子去补偿你。

你不用觉得害怕或者有压力，也不用着急回复我。

我们——

我还有很长很长的以后。

小月亮，这封信，只是想告诉你，这个男人尝过了失去的痛，那痛差点要了他的命。

从今往后，每一个日子，

季先生永远珍惜你。

——岑风

客厅的窗户“哐当哐当”地传来了冷风的咆哮，那双捻住信纸的双手却深深地印在了单薄的纸面上。

指甲轻而易举地穿破了信尾那个男人的名字，司月浑身烫到无法平静思考。

那些所有的痛苦与欢愉相互参杂着，如同暴风骤雨一般卷袭在她尘封的回忆里。所有曾经让她流泪的时刻，在那个男人朝她说“珍惜”的瞬间，泛起退缩又痛苦的颤栗。

季岑风说，他和从前不一样了。

从前那个男人不会轻易道歉，不会轻易低头。

他说他尝到了苦头，他说他会永远珍惜司月。

沙发上的女人紧紧地捂住了自己的脸，她胸口急促地在这寂静的夜晚发出了难以呼吸的喘/息声，然后又那样无力地将自己倒在了小小的沙发上。

那天晚上，司月发了高烧。

她浑浑噩噩地简单洗漱了一下，然后就一头栽进了冰冷的被子里。

司月不记得，去年的黎京，冬天是否这样的寒冷。

她只记得，外公灶台前，噼里啪啦的柴火声。

黄色的火焰跳动在黑色的灶台里，潮湿的树枝扔进去会有微小的爆裂声。

那盏小小的取暖器放在床尾的地方，晚上躺进去的时候，他会叫她踩在他的膝盖上。

他紧紧地将她拥在自己的怀抱里，同她共做一场冬日的旧梦。

那年的冬天，好像不那么冷。

她没有发高烧，他也没有进医院。

-

第二天早上下楼的时候，司月没看见季岑风。

李原打了一把伞站在楼梯口的对面，脚印深浅地朝她走过来。

“司月小姐，季先生出差了。”

司月看了他一眼，点了点头，“早”。

“早，司月小姐。”

李原在一旁帮她打着伞，司月也就跟着他朝前走去。

那天之后大约两周，司月都没再看到过季岑风。李原每日代替了季岑风跟在她的身后，确保司月日日平安回家。

司月没怎么问过季岑风去了哪里，倒是李原提了几次，说是不得不去的出差，要不然一定会留在黎京的。

司月当然知道，季岑风不可能三百六十五天每分每秒都留在她的身边，那是童话故事，而她不是小女孩。

博物馆那边很快就拟定出了详细的活动计划，时间就安排在年前放假的最后一天，当作这年末的最后一个大型活动。

宣传早早就挂了出去，因为辰逸也赞助了博物馆的这次活动，所以活动的宣传力度也比从前博物馆自己宣传的要大得多。