段殊真的很喜欢那个在旅途中告别过去的公路故事，但他始终只能活在白日森林。

灯塔消失后，他的生活里只剩下苍白麻木的荆棘。

直到这一刻，回忆被重新唤醒，段殊甚至听到了一声在现实里或许永不可得的对不起，出自虚构的温佑斓口中，却解开他数年的痼疾。

他的父母想要一个能变成完美模样的孩子，段殊曾经做到了，但他把自己丢了。

他丢弃了自我，又恰好有一点天赋，便造就了这个能装下万物的壳，成了旁人眼中极其出色的演员。

正是因为他做了演员，所以才被那个人看见。

世事像交缠的环，过去与未来，虚构与现实，紧紧地勾连在一起，在他的生命里织下绮丽的花纹。

那个人为他写下了真正的第二人生，从尘埃里找出他被丢弃的灵魂和消失的感觉，送回这具麻木的身体。

记忆复苏后，绵长的懊悔弥漫在段殊心间。

人的命运总是在一个又一个的岔路口中被改变，甚至重塑成完全不同的模样。

如果他没有因为内心重新涌现的怯懦，而和夏寻渐行渐远。

如果他没有马上离开初次相遇的咖啡馆。

如果没有阴差阳错的意外发生。

如果……

没有如果。

只有永不可逆的现实。

但人生还短，未来尚长，过去可以被覆盖，可以被重构，只要他愿意，就能折叠那些错过的灰白时光，留下烂漫明亮的华彩。

这是灯塔教会他的事。

周围穿着白大褂的研究员们在低声交谈，这一次，被汹涌记忆席卷的段殊没有陷入深深的睡眠。

他拾起了那个早就该问出口的问题。

“虽然你的笔名很好听。”段殊问得很慢，“但我还是想知道，你的真名是什么？”

寂寞的遗憾穿越时空，得到期待已久的回响，在最动听的声音里，从未熄灭的火花熠熠生辉，粲然盛放。

眼前人便温柔地回答他：“齐宴。”

*

作者有话要说：

因为要保护眼睛，番外就不承诺时间了，会尽量更的~后面的新文可能也要多休息一段时间再开啦。