恒娘进去，搬张竹椅子坐她旁边，往炉子里塞根木柴：“大娘们嫌我碍事，打发我来陪你。”

说笑着，又问道：“翠姐儿，我记得前年你来的时候，说是家里排行老四，如今你家有多少兄弟姐妹了？”

翠姐儿脸上笑容突然不见了，低着头，拿着蒲扇摇一摇，看那火苗子起来，引燃恒娘新塞进的木柴，方低声说道：“四个。怎么问这个？”

“咦，那会儿你来的时候，你娘不是正大着肚子？那个小的没养大吗？”

炉膛子里红彤彤的，照着翠姐儿一张小脸蛋，原本也该红红的。

此时却有些发白，低了头，嗫嚅着说：“那个，我都在你家呆着，家里的情况倒是不太清楚，听说生下来是个死胎。”

恒娘望着火堆，还在想着楼上大娘们的议论，没有注意到她的异常，随口问道：“是吗？那可惜了，是个弟弟还是妹妹？”

“是个小弟弟。”

翠姐儿扔了蒲扇，蹲在地上，把脸埋进手掌，哭了起来。恒娘吃惊回头，揽着她问道：“怎么？想起小弟弟伤心了？怪我不该问你。”

翠姐儿上头还有三个哥哥，她一直盼着能有个弟弟妹妹，尝尝做姐姐的滋味。平时对兰姐儿多有照拂，也是因为把她当成了自己的妹妹看待。

翠姐儿哭得哽咽，趴在恒娘肩头，抽噎着说道：“是我爹亲手淹死的——你别告诉别人。”

“你爹……”恒娘愣了下，“可是，那是个儿子……”

回过神来，翠姐儿家里三子一女，就算是儿子，也没什么稀奇。

轻轻搂住翠姐儿，让她痛痛快快地哭了一场，柔声问道；“你娘岂不是很伤心？”

翠姐儿摇摇头，抹了一把泪，从恒娘身上离开，重新捡起蒲扇，说道：“我娘也不是很伤心。好像从头到尾，最伤心的人只有我。”眼角依然涌出泪水，手背一擦，脸上多了一条炭痕。

恒娘起身，去水洗架子上取了巾子来，就水盆里打湿拧干，替她细细擦干泪水和碳灰：“小弟弟去了别人家享福，你莫哭了。”