“你在说什么？”她停下来，追问道。

“我说错了，是吗？”我的脸忽地发涨了，窘迫得无以复加。

“不！我有点害怕你说这些……”她的手细微地哆嗦起来。

她这么一解释，像是在我心里放了一块蜜糖。我体味着这份甜蜜，安心了许多。

“好了，开心点，等会多吃几个饺子。”我转移话题说，“想听故事吗？”

“什么故事？”她有些疑惑。

“关于两只草履虫的故事。”

“讲讲看。”

“……亿万亿万年前，天地间只有两只草履虫，它们很傻很傻，傻到拒绝头脑、拒绝肢体、拒绝性别，傻到只要一个简单的细胞。它们知道，真爱对方，有一个细胞就足够了。它们只把爱情当成天，用爱情把自己填满。它们一个叫冯翎，一个叫桑子……”

“翎，别说了，我明白你说的那种爱了……”她打断了我，眼圈红了。

“草履虫时期的爱情！多纯粹啊！”我也被自己编造的爱情童话打动了。

“你想当那个名叫冯翎的草履虫吗？”

“只要有个名叫桑子的草履虫存在……”

说着说着，两个人的眼睛都湿润了。

桑子把煮好的饺子端到院子里的石桌上。她忙得脸红扑扑的，额头上浸出了细小的汗珠。额前的一缕头发掉了下来，她抬起手往脑后捋了捋。我拿出一片纸巾，她接过去揩了揩脸。

饺子包得很精巧，我夹起一只，蘸了点酱料，送到她的唇边。

“可以吗……”我的手在微微抖动。

她感动地张开了口。我就这么喂着她，一只，两只，三只……幸福也就这么随着她的咀嚼和吞咽化开，弥漫了我的全身。我仿佛看到了我和她的未来，一起吃饭、睡觉；一起迎接朝日、送走夕阳；就这么过到满面皱纹、满头白发。

她的眼角挂着淡淡的笑，这种笑有些陌生，但非常可爱。她的眼睛一直湿润着，连长睫毛也被浸润了。

我又夹起一只饺子，准备喂她时，她阻止了我，自己夹起一只，往我嘴里送。我受宠若惊地张大了嘴，夸张地嚼着。她目不转睛地看着我的吃相，笑容无比灿烂。

“你和你表哥也这么互相喂过吧？”我问。

“没有。”她脸上的笑容僵硬了，摇了摇头。

“哦？”

“平常家庭里的亲兄妹是什么样，我们就是什么样的。”

“但你们相爱。”

“埋得很深，表面上看不出。”