窗外乌云沉沉，雨终于落下了。忽然之间，那种熟悉的恐惧又浮升出来，这一次我好像看清楚了它的面目：那是我小时候追逐的孟光辉的背影，是高墙底下空无一人，是半夜醒来听不见鼾声……是女萝无托，秋扇见捐。

那是对被抛弃的恐惧。

我想起死去的孟光辉，不知死活的陈美玲，还有孙月眉和吕新尧。怎么他们都不要我？有没有人生来就是为了给人丢下的？我忽然有些茫然。

那段时间我陷入了惶惑之中，呆在屋里从早到晚地看毛林留下的碟片。有时走廊有响动，我以为是毛林回来了，总也不是。直到我把那些电影全部看完，这个骗子也没有回来。

接下来我又看抗日剧，用里面的台词骂毛林。也骂吕新尧。我打算把剩下的钱花光，然后等死。活着有什么好呢？就为了给人扔下吗？就为了眼看别人圆满，自己躲得远远的？砌红堆绿的人生不是自己的，是给求而不得的人看的，饱眼福而已。——酸得眼里能掉出血来。活着有什么好呢？

我得死。

我彻底成了神经病，夜里躺在床上，电视里在放《封神榜》，正播到被剜了七窍玲珑心的比干问卖菜妇人，菜无心能活，人无心如何。那妇人说，人无心即死。

我忍不住在本子上写满整整一页的“我死了”，背面写遗书，然而当我写完这两个字的时候却突然有些害怕。莫名其妙，我想起吕新尧对我说：

“离开我你就活不了了是吗？”

当时我是怎么回答的？我能活吗？……我想不起来了，于是把头往墙上撞，眼泪一边毫无预兆地往下掉。

汪春绿就是这个时候出现的。门大概没有关，她毫无障碍地闯进来了，而我没有发现，只是用劲地寻死。眼前一阵阵发黑，我记得自己在叫喊，把喉咙喊哑了、听不清喊声了，却仍然要喊。即使耳朵失聪，什么也不听清了，我也清清楚楚地知道自己喊的是什么。

哥！哥！哥……这样喊，心里绝望地想着，我的观音，求你，求你保佑我立刻就死。

然后一双手勒住了我——汪春绿的手。这个经常抱着木盆的、病恹恹的女人，毛林口中的“婊子”，在当时爆发出了令人吃惊的力气，她死死地勒住我，用一双肉手、肉胳膊，把我和墙壁分开了。那股中药的味道把我埋了起来。

别哭了，别哭了。别怕，你哥哥马上就来了，我叫他来啦。汪春绿说。

“不会。他，他……不、不会来。”

汪春绿哄我，会来会来。她说：“我把他抓过来，不听话我打他！”

我听见自己发出了沙哑的哭声。

我裹进被子里，哀哀戚戚地哭了一场，突然觉得冷，好像浑身的热气都从眼泪里流走了，寒意直渗入肺腑。把那些被“死”的念头熔化了的骨骼重新冻起来，不知多了一把骨气还是怨气。总之人是活了。

同样活着的还有汪春绿，她在我醒来之后，脸上露出一点疲倦的笑容，问我：“饿吗？”

我看着她，点了点头。

我记得很清楚，活过来以后的第一顿，吃的是桂林米粉。

汪春绿问：“怎么想不开，要走死路呢？”

我说，因为不知道活路怎么走。

离开白雀荡以前，我靠对我哥的爱欲活着，现在不知道为了什么，因为吊着一口怨气？没死，所以要苟延残喘地把日子过下去，顺便恨一恨吕新尧。

可活路究竟怎么走呢？有人活着是行乐，有人是行骗，苟活也有苟活的活法。

汪春绿说，毛林走了是好事。又劝我：“你去找份事干吧。别学他。”

南汀没有遍地的金子，打工的机会却有很多。电线杆上的招聘广告一张压过一张，这就是活路了。她教我，死路只有一条，活路边走边有。

我最先找到的是一个临时发传单的工作，一共发了半个月。然后我去了“星河”。

“星河”是一家洗浴中心，在麟江边上，这一带夜景繁华，附近有商场、酒吧和夜市，江上有挂满霓虹灯的游轮，昼夜不歇的热闹。像个不夜城，天上的太阳落下去了，人间的星河飘浮起来。就像诗里说的，“醉后不知天在水，满船清梦压星河”。

可“星河”只是个澡堂，走动的都是赤条条的，半夜三更也有人挑帘进来，淋浴、泡温泉、汗蒸，或是按摩。毛林曾经对我说，澡堂子和窑子是同等下流的地方，前一个是穿衣服的伺候光着的，后一个是光着的伺候穿衣服的。还不都是那么回事儿？

死活，也就是那么回事儿。两斤香梨能吃死人，一碗桂林米粉又把人吃活过来。那天把米粉吃完，汪春绿轻声问，想你哥哥了吗？我想说“我没有哥哥”，就像我骗毛林那样。但是不知道为什么，我不怕毛林精明的眼光，却在汪春绿柔情的注视下突然变成了哑巴，好像不会出声了。眼泪就又掉下来。

我听见自己说，他不喜欢我。

别哭别哭。汪春绿拍我的后背，中药的味道又一次萦绕了我。她说，小孩儿，我喜欢你。

我在孙月眉和陈美玲那里没体会到的母爱，竟然在这个遥远的异地，在一个陌生女人的身上奇迹般地体会到了。

我和汪春绿渐渐熟悉起来。

我总是能碰见汪春绿，有时候没看见人，但也知道她在。每次凌晨值夜班回来，隔壁的门里飘出一股药香，我就知道汪春绿起床煎中药了。没排到夜班的时候，我去麟江边的小摊上吃一碗桂林米粉，回去又看见汪春绿抱着木盆的背影。

因为病弱，那条背影依然是疲乏的，但仍旧用劲地抱着木盆，也用劲拖地上的影子。一边唱着歌：“山不转哪水在转，水不转哪云在转，云不转哪风在转……”

好像长廊的尽头有峰回路转。

——一转，过去两年。

第32章 很想给你写封信

我打小就记性好，可是每当我想起在南汀、在星河的那段时间，却什么故事也说不出来，好像做了一场梦，经历时无比漫长，回想起来却只是一宿。

睁开眼，澡堂子里赤条条的人、走廊上的汪春绿或是一碗热气腾腾的桂林米粉，闭上眼，一片漆黑或者光怪陆离的梦。

我总是梦见吕新尧。

这个习惯从我小时候就养成了，睡不着就想他，睡着了就梦他。

汪春绿把我从死路上拉回来以后，我经常想起吕新尧的那句话：“离开我你就活不了了吗？”——不，我能活。没有他我也能活。

我决心走出一条活路，戒掉吕新尧。毛林曾经说，又不是抽大烟，有什么戒不了的呢？然而，吕新尧就像是一筒鸦片烟，而我染了烟霞癖，抽一口，他让我欲仙欲死，可如果我赶去投胎，他就让我永不超生。

一闭眼我就想起他，想起我们在黑暗中互相抚摸的身体，想起他脸上的疤，然后又想起他一脚把我踹出门的样子。我分不清我对吕新尧剩下的爱多还是积攒的仇恨更多，每一次梦见他，我醒来时，总有一处是湿的，脸，后背，或是腿。

有一次我梦见自己跪在香案前，背后是祖母像蚊子一样的嗡嗡低鸣。她无比虔诚地站着，在观音像前点起红蜡烛，低头絮絮地数我的罪业：书也不读啦，人也跑啦，家不要啦，没人能管啦。又拿出抠痒刨——她叫它“孝顺子”，专打不肖子孙，数一桩打一下。

我小时候被祖母用它打过一次，因此梦里也记得那股疼，疼得睁不开眼，只听见自己的叫声。拿抠痒刨的是祖母，叫的却是“哥”。