吱呀一声，房门慢慢合上，屋里霎时静了。

何一明走到折叠床边，想坐下又嫌折叠床太矮，他不喜欢仰着头说话，想了想，走到帘外。两人隔着一层透明的帘幕，顾长愿一扭头就对上何一明冒火的眼睛，这让他很不自在。

时间一分一秒过去，房间静得让人难以忍受。顾长愿无奈，心想：一直都是这样，何一明不退让的时候，千军万马都得给他让路。

他长叹了一口气，说：“我……”

何一明抬起眼。

“想喝水。”

何一明：“……”

何一明不习惯照顾人，左看右看，没找着开水瓶。

顾长愿哭笑不得：“开水瓶在窗户下面，水杯在这儿。”

何一明横了他一眼。

顾长愿被逗笑了，看何一明弯腰提开水瓶的样子竟觉得新鲜。大学时代，何一明和他一样，不过是一个会在食堂排队打饭的普通学生，但不知道从什么时候起，他渐渐觉得何一明和他不一样，何一明就该站在聚光灯下，享受领奖台和掌声，扫地洗碗打开水这种鸡毛蒜皮的事通通和他不沾边。

直到现在，顾长愿依旧这么想。

他细细打量着何一明，何一明的防护服格外干净，连脚踝处的封口都粘得平平整整，这倒是符合他讲究体面的性格。

“我的血怎么了？”顾长愿淡淡问。

何一明冷冷道：“非要我把话说这么直白？”

“恶沱滴度增加了？”

“没有，我拟的治疗方案。”

怎么可能增加？

顾长愿长吁了一口气，望着灰色的天花板。

“那是我血液里有别的东西？”

何一明怒气被逼到了顶峰，他讨厌一问一答的对话，好像被人引导着，失去了主动权。

顾长愿倒是无所谓，看着气得冒烟的何一明，意识却飘到很远的地方，用很俗气的话说就是回到橙黄橘绿、稻花飘香的那年。

那年夏末秋初，顾长愿刚入学，没多久就听说了何一明的名字。某天，j国病毒学老专家来学校讲座，提问环节何一明问了一个专业问题，直接把专家问懵了。

那场讲座顾长愿没去，和舍友胖子、大斌溜到校外抽烟喝酒去了。后来听人说得天花乱坠，什么j国教授眼睛都放光了，连说了十句“好问题！好问题！”，又说那老教授当场跑下台，抓着何一明的手，眼泪汪汪就像是压了五百年的猴子遇见救命高僧一样；还有说老教授郁郁寡欢，边哭边念叨“我怎么没想到！”……总之传言五花八门，一个比一个玄乎。

何一明一“问”成名，后来又有人扒出何一明是从山里来的穷学生，是全村供出来的大学生，更为他添了一份传奇色彩。

不过顾长愿注意到何一明远在他成名之前。

顾长愿的宿舍楼对着校园的草坪。每天清晨，他睡眼稀松地在阳台刷牙，总能看见有人穿着草绿色的衬衣坐在草坪上看书，不管起得早还是晚，只要不是大雨瓢泼，顾长愿拉开窗帘，总是第一眼看到他。那时候顾长愿没觉得那人勤奋，反倒觉得在草坪里晨读的行为太过于——装逼。

“图书馆不好么，大清早的钻草里喂蚊子……”

“还穿个草绿色，拟态么……”

没少骂。

直到某天，那人身边多了唧唧喳喳的女生们，女生们提着豆浆小笼包，想搭讪又矜持，你推我攘，像一群踩在烙红的铁板上的麻雀。

“哟哟，出名了就是好，这么快就有女人了呀……”舍友胖子打着哈欠，比猪蹄还粗的胳膊搭上顾长愿的肩。

顾长愿：“谁啊？”

“何一明啊，就是把j国老教授问懵逼了的那个，现在是生命科学系的大红人。”

“哦哦，他呀，听说袁老头请他加入课题组呢。”宿舍长大斌也起床了。

“不是吧……”胖子脸上肥肉直颤，袁老头是学校的老教授，瞧得上眼的博士生都没几个，居然看中了何一明这个刚入学的毛头小子？

顾长愿叼着牙刷，见何一明被一群左蹦右跳的麻雀包围，头都不抬，好像除了书什么都入不了他的眼，一时来了兴趣，趴在阳台上看起来。

从那以后，趴在阳台上看何一明成了顾长愿每天早上除了洗脸刷牙以外必做的事情，要是哪天下雨，见不着人，还会不自觉地烦躁，骂一句老天不长眼。

可老天就是不长眼，某个晚秋，阳光苍茫，他趴在阳台上看得正出神呢，忽然就下起雨，急得像赶场一样，何一明躲不及，被淋了个正着。顾长愿大骂一句卧槽，扔了手里的烟头，抓了一把雨伞往楼下冲，冲到宿舍楼口，又猛地站住了：疯了吧？！穿着睡裤冲下楼给一个装逼男送伞？

“真是疯了……”

顾长愿暗骂自己中了邪，但都跑下楼了，又忍不住看看何一明还在不在。

这一看，就断了回头路——

何一明捧着湿透的书跑进楼，差点撞上顾长愿。他浑身水淋淋的，头发粘在脸上，成股的雨水从发梢掠过鼻梁，又顺着鼻尖滑到嘴唇上，游遍他刚毅的脸。

顾长愿当时就怔了，心跳得比雨点还快。

他看着何一明用湿透的手抹着书封，袖口的水还不停地滴到地上，傻乎乎说了一句：

“我宿舍有电吹风。”

何一明当时的眼神，顾长愿忘了，但他猜想大概和他看那些唧唧喳喳的女生差不多，直白地说就是眼睛是看了，但没看进心里，就在视网膜上成了个像，眨眼就没了。

顾长愿没能约何一明上楼。他刚说完，暗恋明恋何一明的女生们带着伞找来，左拥右簇地把他送回去了。